Quantcast
Channel: מוסף "שבת" - לתורה, הגות ספרות ואמנות »תיאטרון
Viewing all 14 articles
Browse latest View live

אל תיאנחו, עלמות החן: כל הגברים – נוכלים / רפי אילן

$
0
0

  

העונה הנוכחית מצטיינת בהצגות שקספיר בתיאטרון הישראלי: "רומיאו ויוליה" בקאמרי, "הלילה ה-12" בתיאטרון החאן, "מקבת" בתיאטרון תמונע. תיאטרון "גשר" מבטיח להציג בקרוב את "הסופה" ובתוכניות הרפרטואר של התיאטרונים מבטיחים את "אגדת החורף" ומחזות נוספים.

תיאטרון באר-שבע מציג בימים אלו את הקומדיה "המון רעש על לא כלום", המוכרת יותר כ"רוב מהומה על לא מאומה" (באנגלית: Much Ado About Nothing), בתרגום חדש – מעובד ומקוצר – פרי מלאכתו של דורי פרנס.

המחזה תורגם ופורסם כמה פעמים: על ידי ט' כרמי ("מהומה רבה על לא דבר"), בידי אפרים ברוידא ("רב עסק על לא דבר"), ועל ידי מתרגם שכינה עצמו פ' גדרון (לפי השמועה מדובר בשותפות של גרשון פלוטקין ודן מירון). המחזה פורסם והוצג בקאמרי בעיבוד וקיצור של הבמאי ליאונרד שטקל.

תיאטרון באר שבע הציג את המחזה לראשונה בשנת 1990 בתרגומו של כרמי, בבימוי מיכאל גורביץ ובכיכובם של נתן דטנר וליאת גורן. בתפקיד קונרד שיחק שמוליק יפרח שהוא כיום מנהל התיאטרון.

אחד הפזמונים מתוך המחזה זכה לתרגומים נוספים. להלן הפזמון ששר זמר-החצר בלשצר, מן התמונה השלישית במערכה השנייה, בשישה תרגומים: ארבעת הנזכרים לעיל, ועִמם ראובן אבינועם ואנה הרמן.

מתוך ההצגה

 Sigh no more Ladies, sigh no more,
Men were deceivers ever,
One foot in Sea, and one on shore,
To one thing constant never,
Then sigh not so, but let them go,
And be you blithe and bonny,
Converting all your sounds of woe,
Into 'Hey nonny nonny'.

Sing no more ditties, sing no more,
Of dumps so dull and heavy.
The fraud of men was ever so
Since summer first was leafy.
Then sigh not so, but let them go,
And be you blithe and bonny,
Converting all your sounds of woe
Into 'Hey nonny nonny'.

 

דורי פרנס

די לגניחות, גבירות, מדאם,

נוכלים כל הגברים:

רגל בחוף, רגל בים,

לכלום לא מסורים.

 

אז לא לגנוח, שילכו,

תהיו שמחות כמוני,

אל תיאנחו, אל תתייפחו,

שירו "היי נוני נוני".

 

די לשירי קינה קודרים

כבדים על הלשון.

כוזבים היו כל הגברים

מאז אביב ראשון.

 

אז לא לגנוח, שילכו,

 תהיו שמחות כמוני,

אל תיאנחו, אל תתייפחו,

שירו "היי נוני נוני".

 

אנה הרמן

אל-נא תנהינה עוד, גבירות, אל-נא תנהינה

גברים הרי הם מוליכי שולל.

הם מדלגים בין ים ויבשה, עד הנה

בחייהם אין יציבות בכלל.

 

אל-כן אל-נא תנהינה, תנה וילכו,

היו מדושנות בענגתכן.

המרנה את אותם שירי קינה ובכות

בפזמונים של הבל ושל חן.

 

אל-נא תפצחנה עוד בשיר עצוב, לשווא

פיזמתן שיר נוגה וכה עלוב.

גברים רימו תמיד: כזבנותם עכשיו

היא ודאית כמו קיץ ולבלוב.

 

אפרים ברוידא

אל בכי, עלמות, בלי סוף,

בוגד תמיד הגבר,

היום בים, מחר בחוף

בלי אמן עד הקבר.

 

אל בכי עוד, לכל רוחות

שלחום, פנים הצהילו,

ותחת הי ואנחות

אך צהלו וגילו.

 

לי אל תשירו עוד שירים,

קינות יגון וצער,

כי מעולם תרמית גברים,

מאז עלים ביער.

 

אל בכי עוד, לכל רוחות

שלחום פנים הצהילו,

ותחת הי ואנחות

אך צהלו וגילו.

 

ראובן אבינועם

אל פסד, גבירות, אל-נא הספיד:

כל גבר מתעתע.

על שתי סעפים יפסח תמיד,

קביעות אין הוא יודע.

אין כל אסון!

לאבדון

ילך כל גבר! – שמען:

על כל צליל-דווי וקול-יגון

פיכן ברנן יען!

 

אל מזמורים של הי ופיד,

אל דמע להרעיף!

כל גבר בנכלו יתמיד,

מאז הנץ אביב!

אין כל אסון!

לאבדון

ילך כל גבר! – שמען:

על כל צליל-דווי וקול-יגון

פיכן ברנן יען!

 

ט' כרמי

אל תיאנחו, עלמות-החן,

כל הגברים – נוכלים;

לבם חלוק בין לאו והן

בוגדים כנחלים.

 

על-כן, סלקו את האדון,

עשו משתה גדול;

הפכו יגון לרוב-ששון,

מספד לשיר-מחול.

 

חדלו לכן, עלמות-החן,

מאבל וקינים;

גברים תמיד בגדו בכן

בפרֹחַ ניצנים.

 

על-כן, סלקו את האדון,

עשו משתה גדול;

הפכו יגון לרב-ששון,

מספד לשיר-מחול.

 

פ' גדרון

אל תיאנחו, גבירות, אל תיאנחו,

גברים תמיד בוגדים הם.

עודם אתכן – וכבר הלכו,

לנצח נודדים הם.

 

אל תיאנחו

מוטב ילכו

חדלו להתייפח.

את צליל הצער תהפכו

לשיר-פזמון שמח.

 

אנא חדלו, גבירות, הן כה חבל

לשיר שירים לַגבר.

כשהוא נולד – נולד נבל,

וכך יובל לקבר.

 

אל תיאנחו

מוטב ילכו

חדלו להתייפח.

את צליל הצער תהפכו

לשיר-פזמון שמח.

פורסם במוסף 'שבת', 'מקור ראשון', י'ד באדר א' תשע"א, 18.2.2011



הקומדיה האנושית / יעל (פרוינד) אברהם

$
0
0

 

את תוארי האצולה, ואת העיון בספרות הקלאסית, זנח מולייר לטובת פגישה עם האנושי והצגתו ללא כחל ושרק. האיש שנקבר בביזיון הותיר אחריו מחזאות קלה להבנה ורלוונטית לעד

 

מולייר (ז'אן בטיסט פוקלן)

מחזאי, במאי, שחקן

נולד: פאריס, 15 בינואר 1622

נפטר: פאריס, 17 בפברואר 1673

יצירותיו הידועות: טארטיף, המיזנטרופ, הקמצן, הגם הוא באצילים, החולה המדומה

מערכה שלישית. תמונה שלישית. ארגן וברלד אחיו משוחחים.

ברלד: אותם גדולי רופאים שאתה אומר, פנים להם לכאן ולכאן; תורה שלהם לחוד ועבודה שלהם לחוד. לפי דרשות שהם דורשים אין גבול לחכמתם, ואילו לפי מלאכה שהם עושים אין קץ לבורותם.

ארגן: הו הו! אכן דוקטור גדול שבגדולים אתה. חבל שאין כאן איתנו אחד מן הרופאים הללו; הוא היה מפריך פלפולי הבל שלך ומקהה את שיניך.

ברלד: אין אני אומר, אחי, לקדש מלחמה על הרפואה, ורשאי כל אדם להאמין על אחריותו וסיכונו שלו במה שלבו חפץ. דברים שאני מדבר אינם אלא בינינו לבין עצמנו ושמחתי אילו הוצאתי מלבך קצת מן הדמיונות שאתה שוגה בהם. כדי להרחיב קצת את דעתך הייתי מוליך אותך לראות, לעניין זה, אחת הקומדיות של מולייר.

ארגן: אותו מולייר שלך, הוא וכל אותן קומדיות שלו, אינו אלא כלי מלא חוצפה. איולת היא לעמוד ולשים לצחוק בני אדם הגונים כגון הרופאים.

ברלד: לא את הרופאים שם לצחוק אלא את המגוחך שברפואה.

ארגן: מה זכותו להתערב ומי שם אותו שופט לרפואה? ריקא שכמותו, חורץ לשון שכמותו, שעומד וצוחק לדיוני-ריפוי ופיטומי-סמים ומתגולל על הקורפוס הרפואי, ומתעסק בתוך מחזות שלו באישים נעלים כמו האדונים הללו!

 (החולה המדומה, תרגם: נתן אלתרמן).

פאריס, 1673. הוא משתעל בכבדות. מטפחתו כבר מוכתמת בדם השיעול. שוב רשם לו מר בונפואה איזה שיקוי, אבל הוא מתעלם ממנו כמו שהתעלם מזה של קודמו. וכי מה הוא יודע רופא זה? ספרות קלאסית? כן; ולדבר לטינית? בוודאי. ואת שמן היווני של כל המחלות, ואפילו להגדירן ולמיינן לפי סוגיהן. אבל בכל מה שנוגע לריפוי, זה כבר עניין אחר לגמרי. הכאב בחזה מתגבר, הקור הלילי חודר אל כותנתו, אבל הוא ממשיך בכתיבה.

היכן עצר קודם? כן, ארגן משוחח עם אחיו בלרד, הם מתווכחים על המדיצינה, 'כולם בשעת מחלה נזקקים לרופאים', אומר ארגן מוכה השיגעון. וברלד משיבו: 'זו ראייה לחולשה אנושית, ולא לכוחה של הרפואה'. את הגיבור ארגן המדמה עצמו לחולה יצר עבור עצמו: השיעול הנורא והתקפות השיהוקים שהיו מנת חלקו זה זמן רב יוכלו לשרתו על הבימה. לאלה יוסיף את תנועות הפנים שלימד אותו סקאראמוש האיטלקי, הבעות שמדברות בעד עצמן, ושוב יוכל לעורר את צחוקם של כל אותם אנשים הגונים.

ארמאנדה אומרת כי על הבימה הוא ליצן משעשע, ולו רק היו יודעים כמה שתקן ומכונס הוא בתוך ביתם, היא מתאוננת. והיא, היכן היא מסתובבת בשעות אלה? מספרים לו על בוגדנותה, ובזבזנותה, ושוב קשה עליו הקנאה לא פחות מאותה מחלה ארורה. כמו ארנולף ב'בית ספר לנשים' גם הוא סכל זקן המגדל נערה צעירה מדי… עליו למהר ולסיים את הכתיבה. הזמן קצר ומחזות הרי נכתבים רק על מנת להיות מוצגים על הבימה, אחרת הם חסרי ערך.

הנה ניגש הוא לצייר את טואנט המשרתת. בנקל הוא עושה זאת, ממש כשם שצייר את אנז'ליק, לואיזון ומר פּוּרגוֹן. שנים עברו ועדיין הוא זוכר איך היה נודד מעיר לעיר עם להקתו ומקשיב לשיחותיהם של הסבלים ברחובות. בפאזאנה היה לו אפילו כיסא בפינת המספרה, שעליו היה יושב ובוהה בהעוויותיהם ובתנועותיהם של עסקנים ופרנסים, משרתות ואצילים. בּוּאלוֹ הרי כינה אותו 'המתבונן'… זמן רב עבר, והוא כותב, 'קליל וקצר ימים אביב העלומים'…

רצינות ועל זמניות

על בימת מחזהו האחרון, כשהוא מגלם את ארגן, אחד מתפקידיו הגדולים, התמוטט גדול כותבי הקומדיות הצרפתי. על אף שה'החולה המדומה' נכתב כאשר מולייר היה חולה מאוד, הוא ללא ספק אחד המחזות הקומיים העליזים והמשעשעים ביותר שלו. ארגן ההיפוכונדר רוצה שבתו אנז'ליק תינשא לרופא שיוכל לשמש אותו. בינתיים נופל ארגן היישר לידיהם של רופאים נוכלים ואווילים.

וכמו ארגן, בכל אחד ממחזותיו של מולייר ניבטת אל הצופה דמות אנושית נלעגת בניסיונה להיות מה שאינה, או בהיותה כרוכה אחר שיגעון אחד – כסף, דת או מעמד. כך מסגלות שתי עלמות פרובינציאליות ב'המתעדנות הנלעגות' את השיח המליצי של אצילות הטרקלינים; ב'טארטיף' (המחזה שהשניא אותו על הכנסייה ונאסר להצגה) מנסה טארטיף הכומר, באיצטלה של יראת שמים, לקנות לו דריסת רגל בבית כשהתאווה ורדיפת הבצע מעבירות אותו על דעתו; ב'הקמצן' מגיע הרְפָּגוֹן לטירוף דעת בשל השתעבדות לממון, ו'באף הוא באצילים' מנסה מר ז'ורדן הבורגני העלוב להידמות לאריסטוקרט.

מולייר פעל בצרפת הפיאודלית שהאריסטוקרטיות שלטת בה, בתקופה של סגידה לתואר אצילות. ודווקא מולייר, בן למשפחה בורגנית אמידה ששימשה את המלך, לועג לגינונים הטקסיים של בני המעמד המיוחסים, לצביעות, לניצול הדת לרעה על ידי אנשי הכנסייה (טארטיף הפך ברבות הזמן לשם נרדף למתחסד וצדקן). "כל שקר", העיד מולייר על המוטיבים המרכזיים במחזותיו, "כל התחפשות, רמאות, העמדת פנים, כל גילוי חיצוני השונה מן המציאות המסתתרת תחתיו – מגוחך הוא".

קווי אופיו של האדם, הניואנסים הדקים שספג בתקופת מסעותיו עם להקת התיאטרון בצעירותו, היו מקור השראתו. הוא ידע להגחיך אותם על ידי תיאור אנשים שאיוולותם היא איפיונם. היו שאמרו שגיבוריו הם קריקטורות – הצבוע הוא סמל הצביעות, הקמצן סמל הקמצנות – אבל כאן מתפענח סוד קסמו של מולייר: הצגה בהירה, שווה לכל נפש, כמעט עממית, שאינה דורשת אדפטציה מודרנית בשל היותה מודרנית מטבע ברייתה. דמות המיזנטרופ של מולייר, יחד עם דמות הקמצן והמתחסד, גם אם הן תחומות במקום ובזמן, הן נצחיות בכך שהן מייצגות תכונות אנושיות על זמניות. מולייר שינה את פני הז'אנר הקומי לדורותיו בכך שידע להכיל בו את הקליל עם כבד המשקל, והקומדיות הצליחו לשעשע – גם אם הנושאים הרציניים השרו לא פעם תוגה וכבדות. על כן נתפס מולייר כליצן רציני, רציני מדי, אבל בשל תכונה זו זכה מולייר לשמר את הרלוונטיות שלו לאורך מאות השנים.

לא לחינם זכו מחזותיו לעלות על בימותינו באופן תדיר ולשפע תרגומים משובחים בעברית מטובי היוצרים, החל בטשרנחובסקי, אלתרמן, שלונסקי ולאה גולדברג וכלה באהוד מנור, יהושע סובול ויהונתן גפן.  

סקרנות חיים

הוא נולד לתקופה שהיא בה בעת תקופת עליית זוהרו של התיאטרון – קורניי וראסין פועלים בצרפת, שייקספיר באנגליה – אך גם תקופה המקבעת מסורת ארוכה של נחיתות מעמדו של השחקן בחברה הפיאודלית. הוא התייתם בגיל צעיר, אביו הרפד שלח אותו ללמוד משפטים ובחר בו להמשיך במשרתו המכובדת בחצרו של לואי ה-14 – אבל הוא בחר להקים להקת תיאטרון יחד עם השחקנית מאדלן בייז'אר (שלא ברור אם היא אחותה או אמה של ארמאנדה אשתו). בתקופה שבה רבים מכריזים על עצמם אצילים, מתהדרים בתארים לא להם, הוא – כך ראו זאת בני משפחתו- בחר להיות מוקיון. משפחתו לא סלחה לו על כך לעולם.

להקתו של מולייר תרה במחוזות צרפת משך תריסר שנים, ומולייר, איש משכיל ורחב דעת, זונח את ספרי היוונית והרומית, את כתבי פלוטארך ואת כתבי הפילוסופיה העתיקה עבור ההתבוננות: "אין לי הזדמנות להגות עוד בפלאוטוס ובטרנציוס, עליי מעכשיו ללמוד את העולם", אמר. משחזר מולייר לפאריס התאהב לואי ה-14 במחזה 'רופא האהבה' והפך פטרונו, ומאז – משך 15 שנה – יצר מולייר את מחזותיו המוכרים והמוצלחים ביותר.

אחרי סערת המחזה 'טארטיף' חולל גם מחזהו 'דון ז'ואן' סערה רבתי. גם הוא נאסר לעלות על הבימה, אך הפעם למשך מאתיים שנה. כיוון שהחומר התיעודי המהימן על אודות הפרטים הביוגרפיים של מולייר מועט, ניסו פרשניו למצוא טביעות אצבע ביוגרפיות במחזותיו – אלססט המיזנטרופ הוא דמותו שלו, את 'בית ספר לנשים', סברו, בנה על סמך חיי הנישואים שלו, הרופאים השרלטנים ב'חולה המדומה' הם פרי ניסיונותיו הרפואיים כחולה אנוש…

אבל נראה שההסברים הסכמטיים הם פשטניים ואמינותם מפוקפקת. וכי מה ידעו הצרפתים על מולייר? "הם ידעו שמולייר היה ליצן ובדחן", קבע וולטר, "אבל לא ידעו כי היה פילוסוף ואדם גדול". 

אילו רופא אני, הייתי מתנקם בו [במולייר] על חוצפתו, ואילו חלה, הייתי מניח אותו שימות באין עוזר… וכך הייתי אומר: "שתיפח רוחך! תיפח רוחך! תלמד לקח ותדע כיצד מקלים ראש בפקולטה המדיציאנית!" (דברי ארגן לבלרד)

אחרי התמוטטותו על הבימה פונָה מולייר לביתו. הוא מת כעבור שעות אחדות. בזמן גסיסתו לא הסכים ולו כהן דת אחד לערוך וידוי לכופר שלא חזר בתשובה. הארכיבישוף של פאריס, שתיעב את מולייר מאז נורו חיצי הסאטירה של טארטיף, התנגד לקבורתו בקרקע הנוצרית הקדושה. רק בהתערבות ארמאנדה פנה המלך לארכיבישוף. "עד לאיזה עומק קדושה הקרקע?", שאל לואי ה-14. "עד עומק 4 רגל", השיב הארכיבישוף. "אם כן, קבור אותו בעומק 5 רגל", הורה לו. מולייר נקבר באישון ליל מאחורי גדר בית הקברות, במקום שבו נקברים המתאבדים והעוללים שמתו טרם טבילה.

פורסם במוסף 'שבת', 'מקור ראשון', י'ד באדר א' תשע"א, 18.2.2011


פורים הוא רק דוגמה / בן עמי פיינגולד

$
0
0

 

היעדרם של פורים ומגילת אסתר מן הרפרטואר התיאטרלי, הוא ביטוי לבעיית הזהות שפוקדת את תרבות התיאטרון הישראלי. על תכנים של מסורת או היסטוריה אף אחד לא מדבר

מתוך 'המגילה' בתיאטרון היידי

פורים, כידוע, הוא אחד החגים הפופולאריים במסורת היהודית והישראלית, חג שאינו רק עוד מועד בלוח השנה אלא פרק חשוב בתרבות ובפולקלור – חגיגות, תחפושות, הצגות ועוד. הקשר בין מגילת אסתר ובין התיאטרון, ובעיקר בנוסח 'הפורים-שפיל', הוא מוכר וידוע. על פורים והמגילה נכתבו בעברית, החל מספרות ההשכלה, למעלה משלושים מחזות, חלקם מחזות לילדים. מה שפחות מוכר הוא הפופולאריות של הנושא גם בדרמה הלועזית. עשרים וחמישה מחזות נכתבו בשפות שונות: צרפתית, גרמנית, אנגלית, ספרדית ועוד. רובם, להוציא חריג או שניים, לא תורגמו ולא הוצגו אצלנו מעולם, למרות שיש ביניהם לא מעט הראויים לתשומת לב. בהקשר זה כדאי להזכיר גם סרט קולנוע חשוב, 'אסתר והמלך' (Esther and the King) שביים ראול וולש (1960).

דא עקא, מחזות על פורים וסיפורי המגילה הוצגו בתיאטרון הישראלי והארצישראלי במינון די צנוע. ב-1930 העלה תיאטרון ה'אהל' את 'מגילת אסתר' מאת קדיש יהודה סילמן. ב-1966, לאחר כשנות דור, העלה התיאטרון הקאמרי את 'אסתר המלכה' מאת נתן אלתרמן. כמה שנים לאחר מכן (1973) העלה תיאטרון ה'חאן' את 'הפרוטוקולים הפרסיים' מאת ישראל אלירז. מפעם לפעם פורסמו מחזות חדשים נוספים כגון 'משתה המלך' מאת בנימין גלאי (1959), או 'הפורים שפיל האחרון של בית היתומים של ד"ר יאנוש קורצ'אק' מאת עדו עמנואל שתורגם מצרפתית (1987) – אך זה הכל. סביר להניח שבחוגים דרמטיים, בבתי ספר או בתיאטרוני ילדים, הועלו פה ושם מחזות-פורים נוספים, אולם, כשמדובר בתיאטרון הציבורי-רפרטוארי, המינון הוא זעיר.

כהמשך לאותה מגמה מסתבר ששום תיאטרון לא העלה על הדעת אפשרות להעלות בשנית ובביצוע חדש את 'אסתר המלכה', אחת מיצירות המופת של הז'אנר הפורימי-תיאטרלי, מאת אלתרמן, שאינו 'מככב' כידוע במה שמכונה אצלנו, בלשון סגי נהור, 'קלאסיקה ישראלית'. עם זאת, אין להתעלם מפרק חשוב מאוד, המתייחס אמנם לתיאטרון יידיש, אבל הוא רלוונטי ומשמעותי לעניינו. מדובר בהצגת 'המגילה' של איציק מאנגר בתיאטרון 'החמאם' ביפו (1964) עם משפחת בורשטיין, בבימויו של שמואל בונים, עם מוסיקה של דובי זלצר, שהועלתה שנית על ידי היידיש שפיל לפני שנים ספורות. הצגה זו התקבלה בהתלהבות על ידי קהל ישראלי מגוון, לא רק של דוברי יידיש. 'המגילה' אף תורגמה לעברית על ידי חיים חפר והוצגה בביצוע מרשים, אבל אך ורק בטלוויזיה.

התעלמות מכוונת

פורים והמגילה, נדונו מפעם לפעם על ידי מחזאים ואנשי רוח שהבינו את המשמעות המיוחדת של המחזה המקראי בכלל ומחזות פורים בפרט כפרק חשוב בתרבות ובפולקלור היהודיים, ובעיקר בתיאטרון שאינו רק מעלה שאלה על רפרטואר אלא גם על מסורת ותרבות בעלי זהות והיסטוריה.

ב-1962 נערך בתיאטרון חיפה סימפוזיון בסוגיית המחזה המקראי לאחר העלאת שני מחזות, 'הלילה לאיש' מאת משה שמיר (מגילת רות) ו'בראשית' מאת אהרון מגד (אדם חוה בגן עדן). אחד המשתתפים, בנימין גלאי, העלה רעיון מעניין שלא התיישן מאז, אלא רלוונטי לא פחות – ואולי גם יותר – דווקא היום. "לי נדמה", הוא אומר, "שאם נחזיר את 'הפורים שפיל' ליושנו, נוכל להתקדם במידה רבה לקראת מה שאנו קוראים מחזה תנ"כי מקורי". הוא הציע שאחד ממוסדות התרבות יטיל על עשרה מחזאים לכתוב עשרה מערכונים קצרים של משחקי-פורים שיוצגו על ידי להקות שונות ברחבי הארץ. המחזות יתייחסו לא רק לסיפורי המגילה אלא גם לנושאים מקראיים אחרים, כפי שאגב היה מקובל גם במסורת ה'פורים שפיל'. באילת יציגו משחק פורים על שלמה המלך ומלכת שבא, בחיפה – על אליהו הנביא, בירושלים – על שושן פורים, וכן בעכו, בטבריה, בצפת ובבאר שבע ועוד – "מקום מקום ונושאו והצגתו". לאחר מכן אפשר יהיה להציג את כל עשרת המערכונים בפסטיבל גדול ומרכזי. "מפעל כזה ייתן תוכן לחג, ובהיהפכו למסורת, ייתן אולי תוכן גם לתיאטרון העברי. לאחר מכן, את כולם יהיה אפשר להדפיס בספר אחד וכל שנה יצטרף ספר בן עשרה מערכונים".

הדברים נאמרו לפני כחמישים שנה. אז היה עוד מישהו שהיה מסוגל להתייחס לנושא ברצינות. כיום הדבר ישמע לכל היותר כבדיחה לא מוצלחת. יתר על כן, תרבות החג, עם תשומת לב מיוחדת למחזות ולהצגות, טופחה בעבר באופן שיטתי ויסודי על ידי מוסדות שונים, לרבות בתנועה הקיבוצית. די אם נזכיר לדוגמה את סדרת 'מועדים' של הקרן הקיימת או את חוברות הדרכה לחגים ולמועדים עם שירים ומסכתות שפורסמו ביוזמת המרכז לתרבות של ההסתדרות.

אין מדובר רק בפורים אלא גם ביחס למסורת החג היהודית כפי שהיא באה לידי ביטוי בתיאטראות השונים. פעם היו מציגים בחנוכה מחזות על החשמונאים, על חנה ושבעת בניה ועוד. היום זה מתחיל ונגמר ב'סינדרלה'. אף לא תיאטרון אחד מסוגל ליזום כיום העלאת מחזה פורימי בחודש אדר או בכל מועד אחר. יתר על כן, אין מדובר רק בפורים המהווה בהקשר זה מדגם ייצוגי-תרבותי אופייני. התיאטרון הישראלי מנותק כיום בכלל גם מן ההיסטוריה, אלא אם כן זו משרתת איזו שהיא אידיאולוגיה פוסט-ציונית. כמעט כל מה שנכתב על תולדות הארץ, מתנועת 'ביל"ו' ועד 'חומה ומגדל' ומלחמת השחרור, אינו מוצג. כשהתיאטרון הקאמרי חנך לפני חמישים שנה את אולמו החדש הוא העלה כמובן מאליו את 'כנרת כנרת' מאת אלתרמן על דגניה והעלייה השנייה. היום – הדבר לא יקרה, אסתר, מרדכי והמגילה הם רק דוגמה לתרבות תיאטרון עכשווית שאין לה זהות, היסטוריה, ופרספקטיבה תרבותית.

פורסם במוסף 'שבת', אגרת הפורים, 'מקור ראשון', י'ב באדר ב' תשע"א, 18.3.2011


לכל אחד בית, חלון וים / בן-עמי פיינגולד

$
0
0

 

כמחזאית ידעה לאה גולדברג להתעלות מעבר לבעיות הכאן והעכשיו ולהציג אופקים נוספים בהוויות החיים. "מהות החיים היהודיים שלנו", אמרה בראיון עיתונאי, "אינה אי מבודד ואקזוטי בתוך שאלות קיום האדם בדור הזה"

חנה מרון ויוסי ידין בהפקה המקורית של "בעלת הארמון" בתיאטרון הקאמרי, 1955

לאה גולדברג פעלה כמה שנים כמחזאית. היא פרסמה ב'דבר לילדים' כמה מחזות קצרים לילדים על חגים ומועדים, דוגמת 'משחק חנוכה' (1936), 'חג האילנות' (1937), 'דמי חנוכה' (1938) ועוד. כמו כן כתבה פזמונים לכמה מתוכניות 'המטאטא'. אולם תרומתה החשובה למחזה המקורי באה לידי ביטוי בעיקר במחזות שכתבה, שחלקם הוצגו וחלקם פורסמו או נותרו בכתב יד.

לא מגויסת

המחזה הראשון, 'ים בחלון' (1938), מחזה מעניין וחשוב, הועלה רק פעם אחת בתיאטרון שוליים תל אביבי נוסח אותם ימים. גיבורי המחזה הם אמנים ציירים ורקדנית מפורסמת. הם גרים בתל אביב, אבל מבטם מופנה גם לחלון הפונה אל הים, המסמל מקום וחלל אחר.

בנוסף לדרמה אישית – סיפור אהבה טראגי שבין אחד הציירים לרקדנית – הם מתלבטים בשאלות של זהות, שייכות או אי שייכות של הפרט למקום, לארץ וליצירה האמנותית כאן ועכשיו. הצייר יוחנן אינו מסוגל להתאקלם במקום החדש. שורשיו, כפי שכותבת לאה גולדברג באחד משיריה ('אורן'), הם 'בשני נופים שונים' – כאן ושם. ה'אני' האישי, היצירתי, אינו פחות חשוב בעיניו, אולי אף יותר, מאשר הזיקה למקום שבו הוא חי ויוצר. לדבריו, "הארץ הזאת הינה בית חדש ובו הרבה קומות ובכל קומה בנאים אחרים". ה'בית' מהווה לדידו מעין ביטוי מטפורי לזיקה שבין ה'אני' כאדם, ובעיקר כאמן יוצר, לבין המקום בארץ בכלל ובתל אביב ה'בוהמית' באותם ימים בפרט. צייר אחר משיב לו – ספק באירוניה ספק ברצינות: כאן אין צורך באמנות כביטוי אישי …"פה ארץ צעירה, צריך ללמוד קודם לסלול כבישים ולקטוף תפוחי זהב, לבנות בתים. אם אתה רוצה לצייר לך לקבוצה. צייר פועלים בחולצות כחולות, חמורים עם זיפזיף וזקנים ליד הכותל המערבי, או סע לפאריס… שם אין צורך בכל הדברים האלה".

במילים אחרות, הכותרת 'ים בחלון' ממצה את העיקר. תל אביב, כמקום ייצוגי-אופייני של ארץ ישראל המתחדשת, אינה רק מקום אלא ים ובית. מפגש של אמנים-יוצרים עם לבטים וניגודים בין ההוויה הארץ-ישראלית החדשה לבין הערגה והזיקה ל'ים', לנוף אחר ולתרבות אחרת – אותו ים בחלון.

גם הביקורת על המחזה נקלעה לאותו מלכוד. מצד אחד היו שטענו שמחזה ארצישראלי "מחויב להיות נאמן למציאות – פחות ים וחלון ויותר קרקע ודם – כזה יהיה המחזה שאליו אנו מתפללים" (י' סערוני), ואילו אחרים ראו זאת בחיוב: "העדר גמור של ארצישראליות מטעם, של תעמולה בנאלית" (ברוך קרופניק-קרוא), וכדברי אורי קיסר: "מחזה מקורי, הטוב ביותר מכל מה שנוצר אצלנו בשטח הדרמה המקורית".

אין ספק שהמחזה מבטא מאותה בחינה את עמדתה של לאה גולדברג לגבי ספרות ודרמה 'מגויסת' על חשבון האיכות והמקוריות ללא ים וחלון. לימים היא חזרה לנושא במחזה קצר, שנותר רק בחלקו בכתב יד, בשם 'עוד נפשות מחפשות מחבר'. המחזה שנכתב בהשראת אותן 'שש נפשות' מאת פיראנדלו, מפגיש סופר ובמאי. הסופר מתבקש לכתוב מחזה 'ארץ ישראלי', אבל אין הוא מוכן לעסוק "במה שאתם קוראים הבעיות הבוערות", כלומר ציונות, התיישבות וכו', אלא "ליטול את הדברים האנושיים הפשוטים בחיי אדם – כאן בתל אביב שלנו". הם מתחילים לכתוב ולביים את המחזה החדש על 'בני אדם': סיפור אהבה בין זוג צעירים. הסוף לא ידוע מאחר שכתב היד נקטע ללא המשך. אבל יש במחזה, למרות ההבדל בין שני המחזות, התייחסות רלוונטית לאותן שאלות יסוד של 'ים וחלון' בתוספת משהו ברוח פיראנדלו על ההבדל בין מציאות ריאלית לבין מציאות מומחזת ומוצגת.

בהיבט מיוחד

פרק חשוב נוסף ביצירתה הדרמטורגית של לאה גולדברג הם אותם מחזות שאכן מתייחסים ל'בעיות בוערות', אבל בדרכה ובסגנונה המיוחד. מחזות שיש בהם אמנם 'בית' אבל גם 'ים וחלון'. מדובר במחזות על רקע השואה ומלחמת העולם, להוציא מחזה קצר אחד על רקע שונה, 'שושנת אסטוריה' (1949), על גבורה ופטריוטיזם במלחמת האזרחים בספרד.

'מרטין וחנה – מחזה מחיי הנוער' (1938) מתרחש בפנימייה של ילדים עולים בארץ ישראל. אליעזר, המייצג את ה'יישוב', מכריז "אנו מקימים בית לאחינו", ילדים עולים שיגיעו בעתיד. הצעירים 'בונים' ומזדהים עם המשימה. הם עומדים לבנות צריף ומבטיחים 'סודיות'. אבל ישנו נער אחד חריג שמסתייג, 'יקה' צעיר, לא 'צבר', בשם מרטין, החש זרות והתנכרות כלפי חבריו. משהו מדאיג אותו. הוא מספר לאחת הבנות, חנה, על אחותו ליזל, שאולי הספיקה לברוח לצ'כיה ולהינצל. אבל יש לו בעיה נוספת…"למה אנו פה אם אין רוצים בנו. הם שונאים אותי. אני בן תרבות אחרת. אינני יכול להתמזג עמהם". הוא לועג ל'עדריות' של הקבוצה ואינו מוכן להצטרף לבניין הצריף ל'עולים חדשים'. מה עוד שהילדים מאשימים אותו בטעות ברשלנות שגרמה לפציעה של אחד הילדים.

חנה, כך מסתבר, יודעת שהאחות ליזל ניצלה ואמורה להגיע. היא שומרת זאת בסוד כדי להפתיע את מרטין ורק מבטיחה לו שהאחות תגיע. הוא מתפייס ומצטרף לבונים. אכן, כאשר קבוצת ילדים מגיעה מאוסטריה, גרמניה וצ'כיה, מרטין מזהה את אחותו. כולם שמחים ומאושרים ומסיימים… "בשירה עליזה את קולנו נרימה ובשיר יענו אדמה ואדם, כי דרכו לבנות וללכת קדימה, כי אנחנו נפתח שערי העולם. שמעו קולנו הגלעד והגלבוע – עמלנו פה בניין חדש יקים…".

באותו הקשר כדאי להזכיר מחזה קצר נוסף בכתב יד שנותר בעזבונה של לאה גולדברג, ופורסם תחת הכותרת 'אל נא תאמר הנה דרכי האחרונה'. גיבורי המחזה הם קבוצה של פרטיזנים יהודים. הם נשבעים ללחום ולנקום. יוצאים למאבק. חלקם נופלים, אחרים שורדים. הצבא האדום מגיע והמלחמה מסתיימת. הם פוגשים חיילים יהודים מארץ ישראל, וברקע מתרקם סיפור אהבה בין המפקד מרדכי לבין האחות אסתר שטיפלה בו כשנפצע. שניהם מתחתנים ועולים לארץ. פה יוכלו "אחרי החורבן והרדיפות לחיות חיים מאושרים ועצמאיים…".

בעלת הארמון

המחזה החשוב ביותר, לא רק על בנושאי מלחמה ושואה אלא גם במכלול יצירתה הדרמטורגית של לאה גולדברג, הוא 'בעלת הארמון' (התיאטרון הקאמרי 1955). במרכז המחזה שני שליחים מארץ ישראל, מיכאל זאנד ודורה רינגל. הוא ספרן המחפש אחר ספרים שהוחרמו על ידי הנאצים כדי להעבירם לספרייה הלאומית בירושלים; היא שליחת 'עליית הנוער' המנסה לאתר ולהציל ילדים ניצולי שואה ששרדו. שניהם נקלעים במקרה, בגלל מזג אוויר סגרירי וקשה, לארמון בארץ מזרח אירופית (הזמן – ספטמבר 1947). שומר הארמון זאברודסקי – מי שהיה בעליו במשטר הקודם – אינו מוכן לארח אותם אבל נאלץ לעשות זאת בלית ברירה. יש סיבה טובה לסירובו. מסתבר שהוא הציל מפני הנאצים נערה יהודייה בשם לנה ונתן לה מחסה בארמון, אך לאחר המלחמה לא גילה לה את האמת והמשיך להסתיר אותה כאילו המלחמה נמשכת. לבסוף מתגלית האמת הודות לנוכחות ולהתערבות של שני השליחים. לנה יוצאת ומצטרפת אל השניים בדרך לארץ ישראל.

המחזה אינו עוסק רק בעלילה 'בלשית' על טירה אפלה, אלא גם בדמויות השונות ובכל מה שהן חוות ומייצגות. דורה היא מעשית ותכליתית. הארמון לדידה הוא מקום 'יפה אך לא למגורים'. אין היא מסוגלת להבין את זאברודסקי, שפעל כפי שפעל מתוך תחושות של בדידות וזקנה, כחלום וכמפלט מן המציאות האפורה והמתסכלת שהוא נתון בה. זאת, בניגוד לזאנד המבין את מניעיו של זאברודסקי והרואה בארמון, בספרייה ובתמונות מורשת תרבותית שהיא במידה רבה גם חלק מהמורשת התרבותית של כולנו למרות ההיסטוריה של שואה ופוגרומים. כפי שלאה גולדברג כבר כתבה כעשר שנים קודם לכן במאמר על 'אירופה שלהם', שלמרות הכול זו גם 'אירופה שלנו'.

גם לנה נתונה במבוכה. היא יודעת להעריך את מה שזאברודסקי העניק לה… "כאשר לא הייתה עוד תקווה, כאשר ידעתי שאמות, אז נתן לי הרוזן את החלום הזה, וזה היה החלום שלי". אמנם לבסוף, כשהיא מגלה מחדש את האמת ואת העולם האחר, המציאותי, שנגזל ממנה, היא עוזבת את הארמון ויוצאת עם זאנד ודרה לדרך חדשה, והכול מתוך מודעות ורגישות לאיש שהציל אותה. במילים אחרות, גם כאן, מהיבט שונה כמובן, יש לכל אחד בית, חלון וים. "אמנם זה מחזה ריאליסטי", אמרה לאה גולדברג בראיון, "אבל מהות החיים היהודיים שלנו אינה, לדעתי, אי מבודד ואקזוטי בתוך שאלות קיום האדם בדור הזה".

פני האמת

כפי שראינו לעיל, כמעט בכל אחד ממחזותיה של לאה גולדברג יש מגמה לבחון מהיבט רעיוני את הפער או הניגוד שבין תדמית למהות, או בין דעות קדומות למציאות ריאלית. הדברים באים לידי ביטוי במחזה חשוב נוסף, 'ההר האילם' (1957), שנותר בכתב יד ופורסם לאחר מכן. יוסף קראם, אדריכל במקצועו, נתון בעימות מתמיד עם פרד זינגר, ניצול שואה, שיש לו גם קשר מאוד בעייתי עם אשתו ובתו. כשהשניים נקלעים ביחד לאזור מסוכן בפרוזדור ירושלים פרד נורה ונהרג על ידי מסתנן. הכול סבורים כמובן מאליו שקראם רצח אותו, ואולי אפילו בצדק. קראם מכחיש שוב ושוב כל קשר בינו לבין הרצח, ובכל זאת הוא עדיין בחזקת נאשם אפילו מצידם של כמה מבני משפחתו.

קראם חוזר ומנסה להבהיר עד כמה החתירה לאמת היא תמיד מסובכת ומורכבת, לא רק לגביו אלא גם לגבי בני אדם בכלל: "חיינו זה בצד זה, זה עם זה, בביטחון מופלא, שיודעים אנחנו כל מה שעלינו לדעת על הקרובים לנו ביותר, אבל מה הם יודעים עלי או אני עליהם? אנחנו מדברים עליו בלי לדעת דבר לאשורו". יתר על כן, "בנינו את חיינו לפי שגרה, ובטוחים היינו שבהקפדה בנינו אותם, על יסודות מוצקים, במחשבה תחילה, ולא ידענו שקנינו את הביטחון הזה בזיל הזול". ואשר לאשמת הרצח, העד היחידי היה ההר – אבל ההר אילם…

עם סיום המחזה הוא מחליט לנסוע עם גיסו אלכס למקום הרצח מתוך סקרנות לראות שוב את המקום ואולי מסיבה אחרת. כשהם יורדים מהג'יפ נשמע קול ירייה. קראם נופל ונהרג. מי היורה? לא ברור, אולי שוב מסתנן? סביר שלא. גם מי באמת רצח את פרד זינגר עדיין לא ברור – אבל המסר של המחזה ברור: יש אנשים ומצבים בחיים שאנו רואים בהם אמת או שקר – אבל לא אחת ישנו פער בלתי נמנע בין מה שאנו חושבים ורואים כאמת לבין האמת.

התעלמות לא ברורה

מסתבר שלאה גולדברג כתבה מספר לא מבוטל של מחזות על נושאים שונים, מהם מחזות מעניינים וחשובים, מהם אולי קצת פחות. המחזות פורסמו לאחרונה בספר 'מחזות גנוזים וידועים' בהוצאת ספרית הפועלים, ספר שיש בו ללא ספק תרומה חשובה להיכרות מחודשת ומקיפה עם מחזותיה.

מה שתמוה ומעלה סימני שאלה הוא מדוע התיאטרון הישראלי מתעלם ממנה. 'בעלת הארמון' הוצג רק פעם אחת, עם ניסיון נוסף, פחות מוצלח, בתיאטרון הרצליה לפני כמה שנים. 'ההר האילם' עדיין מחכה. 'ים בחלון' לא הועלה שנית במסגרת התיאטרון הציבורי-רפרטוארי מאז הבכורה ב-1938. כמובן שמחזותיה אינם כתובים על פי מתכון. כל אחד מהם מזמין ביצוע המסוגל למצוא את הסגנון הנכון מבחינת המשחק, הבימוי ועיצוב חלל הבמה. ובכל זאת, גם עתה, במלאת מאה שנה להולדתה, לא מצא אף אחד מהתיאטרונים לנכון, כפי שלא מצא גם במלאת יובל דומה לנתן אלתרמן, לנסות ולהעלות אחד ממחזותיה. אמנם ה'יידישפיל' עומד להעלות בקרוב את 'בעלת הארמון' ביידיש. אבל המקור העברי עדיין גנוז ונשכח.

פורסם במוסף 'שבת', 'מקור ראשון', ט' באייר תשע"א, 13.5.2011


התיאטראות היום הם מושב לצים / פנינה גפן

$
0
0

 

יוסי יזרעאלי, ה'ירמיהו' של התיאטרון הישראלי, מעריץ את ר' נחמן, מתחנן בזעף שהדתיים יקימו כבר מאחז בתל-אביב, חושש שהריקבון התרבותי יביא לקריסה ביטחונית ומוציא כעת ספר שירה נוסף

יזרעאלי. צילום: גדי דגון

כשיוסי יזרעאלי מדבר על ירמיהו, משהו מדמותו הקדמונית של הנביא קורם עור וגידים. יזרעאלי (73), מבימאי התיאטרון החשובים בארץ, הוא עצמו הדהוד מודרני של הנביא המצליף והזקוף שהיה מורגל בהפניית גבים. מי שמושך אחריו שובל לא-קטן של תלמידים אוהדים לא חוסך ביקורת מהעם קשה העורף – כלומר, התיאטרון הממוסד שמעדיף הצגה קלה וסלט יווני על פני טרגדיה יוונית אמיתית. ירמיהו המודרני פורט את יגונו הפרטי ואת תוכחותיו הלאומיות הרחק מן המרכזים הרפרטוארים ב'תמונע', שם מצא לו בית בשנים האחרונות ושם הוא מגלם את דמותו שלו במחזהו 'רחביה' שמועלה כבר כשנה וחצי ועוד ממשיך לרוץ.

עוץ לי וסבא שלונסקי

בין אוהדיו ובין מתנגדי שיטותיו התיאטרליות יש הסכמה שפרופ' יזרעאלי הוא אדם מרשים. כריזמטור חמוש בקסם אישי ובבלורית שופעת, רהוט עד אימה ובעל הומור עצמי מושחז. קשה לעקוב אחריו: באסוציאטיביות חסרת נשימה הוא מלהטט בין רבי נחמן לאריסטו, בין קפקא לרב דב ליאור, ובין שייקספיר לאר"י הקדוש (שנולדו, אגב, באותה שנה בדיוק). ילד הפלא שביים את השלאגר 'עוץ לי גוץ לי' בגיל 25, ניהל את הבימה ואת החאן והרצה במחלקה לתיאטרון באוניברסיטת תל אביב  ממשיך לאחוז בכינוי 'נביא הזעם של התיאטרון העברי'. העשייה שלו חיה ובועטת – בעשור האחרון בלבד ביים עשר הצגות, וכתב שלושה מחזות, ספר פרוזה אחד ולא פחות משבעה ספרי שירה. האחרון שבהם, "שירי הקיום של מר זנגביל", יצא לאור לאחרונה.

אתה יותר משורר או יותר איש תיאטרון?

"לא יודע. תיאטרון הוא שירת בשר ודם, שירה היא תיאטרון הרוח. עכשיו אני גם שחקן במחזה 'רחביה', ובקרוב אני גם הולך לרקוד. היסטורית, השירה והתיאטרון תמיד היו שם. בגיל חמש התחלתי לכתוב שירה. אבי, איש תרבות מופלא, שניגן בכינור וקרא לי סיפורים של קפקא, התייחס לכתיבה שלי ברצינות, כרך את שירי בכריכת עץ זית ועיטר את השירים. בגיל חמש-עשרה התחלתי לפרסם שירים במוספים ספרותיים והוצאתי ספר שירה ראשון. כשהייתי בן עשרים אבי שלח יד בנפשו ורעידת האדמה הזאת הקפיאה את הכתיבה שלי. מאז כתבתי פחות ופחות שירים ומצאתי את עצמי נקשר לתיאטרון".

יזרעאלי פנה ללימודי תיאטרון באקדמיה המלכותית בלונדון ובילה שם קרוב לשבע שנים. את התואר שני עשה בבריסטול ואת הדוקטורט המשיך בארה"ב. כבר כסטודנט החל לביים באנגליה, ושמו החל לעורר את תשומת לב העיתונות בארץ. במחצית שנות העשרים שלו הוזמן לביים את 'עוץ לי גוץ לי'. ההצגה רצה משנת 65' ועד לשנת 93' ונחשבה להצגה המצליחה ביותר של הקאמרי מיום היווסדו.

"שלונסקי, שעיבד את הגרסה העברית ל'עוץ לי גוץ לי', היה אז בן שבעים והיינו כמו סבא ונכד. עבדתי איתו, עם המוסיקאי דובי זלצר ועם המשורר אברהם חלפי ששיחק את התפקיד הראשי. גם שלונסקי וחלפי קיימו שירה ותיאטרון יחד. התחלנו לעבוד ואחרי כמה ימי חזרות זה היה נשמע לי משעמם נורא. ההצגה נכתבה בחרוז ובשקילה והחלטתי לביים את זה בשירה. אם שרים את מילות המחזה זה הרבה יותר מצחיק. יצרתי עשרים וארבעה קטעי שירה וזה העיף את ההצגה קדימה".

החמיצו את הניצוץ

בשנת 2002 העלה הקאמרי גרסה מחודשת להצגה המיתולוגית, ובימים אלו מתנהל משפט לאחר שיזרעאלי תבע את הקאמרי בגין הפרת זכויות יוצרים.

אם אולם התיאטרון הוא בית הכנסת החילוני, אפשר לומר שההתכנסות נשארה אך התפילה כבר אבדה?

"היא לא אבדה, היא השתנתה. בזמנו הבימה העלתה את 'הדיבוק', את 'הגולם' ואת 'היהודי הנצחי' – שלושתם מחזות על גאולה ומשיחיות. בפעם הראשונה 'איש חסיד היה' עלה מול אנשי השומר הצעיר והתקרה התרוממה. השומר הצעיר הוא חצר חסידית מסוג אחר. אפילו המילה 'קיבוץ' היא מילה חסידית. עשיתי את 'הכנסת כלה' ו'סיפור פשוט' של עגנון, את 'שבעת הקבצנים' – שהיה מאוד חשוב לי – ואת 'תמול שלשום'. בגרמניה ביימתי קולאז' מחלומות של רבי נחמן מברסלב. כש'תהילה' של עגנון עלה בחאן, רובו של הקהל היה קהל דתי מיש"ע והיה דיון מרתק. בקרוב אני הולך להעלות חומרים על פי הזוהר בניו יורק".

העלית את 'שבעת הקבצנים' לפני כשלושים שנה והוא עדיין רוחש בך. מה מקסים אותך בברסלב?

"רבי נחמן קודם כול היה משורר. עולם הדימויים שלו נפלא, ובמידה רבה גם הקבלה היהודית נהייתה תופעה שירית בתיאוריה את העולמות הגבוהים בדימויים בלתי נתפסים ביופיים. ברסלב בעיניי הוא המימוש הכי גבוה של האמונה כי אמונה היא תמיד דיאלקטית, התגברות על ספק. ברסלב אומר שהעולם מציג את עצמו כקושיה בלתי ניתנת לפתרון. הוא מתאמץ לפתור את הקושיה, והפתרון הוא קושיה גדולה הימנה. השיר הראשון בספר שלי כתוב בהשראה ישירה של הרעיון הזה. בקרוב אני מתכנן ספר מחווה למשורר רבי נחמן מברסלב".

אתה עצמך לא מרפה מעיסוק בחומרים בזיקה למקורות, ועדיין, בתיאטרון הישראלי יש רתיעה מעיסוק בחומרים יהודיים.

"אני חייב לומר שיש לי כעס נוראי על המחנה הדתי שלא התנחל בלבבות. הכישלון הוא מוחלט. המחנה הזה לא בא לתל אביב להעשיר את תוכנית הלימודים, לעזור לי לעשות את ברסלב. בא המילייה של הקו הירוק, עם בורות נוראה ביהדות. כל כך הרבה חכמה יהודית הצטברה עם השנים, אבל הבורות היהודית עמוקה עד כדי כך שהורים נבהלים משיעורי מורשת. מה קרה? הרי הם למדו מורשת כשהיו קטנים. הדת נהייתה פוליטית פתאום וזה נוראי. הם נבהלו כי הדתיים הבהילו אותם. אני רוצה לומר לדתיים: תדעו לכם שמחכים לכם פה. חיזוק פנימי, התחזקות של עם, זה התגייסות גדולה לאין שיעור מהקמת גבעה איפשהו. זה לא מאוחר. אם מישהו אומר לי שהוא קם ועוזב את הגבעה שלו ובא להתנחל בלב תל אביב אני מקים פה מאחז ואומר לו  – בוא נלמד. יבואו, אין לי ספק. אדמה צמאה סופגת כל טיפת טל. זה מתבקש. אני מסתכל על השורשים של הספרות והשירה העברית – ללא שורשים היא לא תתפתח יותר. קשר למקורות זה לא רק מתוך עניין, זה כדי לשרוד.

"לא מספיק שיש רב מופלא בתקוע – הוא צריך להיות בתל אביב. גם החסידות תמיד פנתה למקומות הכי נמוכים. שם צריך אתכם. בתוך הקהל החי בקו הירוק רדום ניצוץ יהודי ואתם החמצתם אותו".

אתה מדבר בלשון עבר.

"זאת החמצה מתמשכת. לכל אחד יש בית סבא, ניגון בזיכרון, הוא לא ערל. 'איש חסיד היה' היה תופעה סוציו-תרבותית. היום אני מסתכל על תל אביב ואני לא אוהב אותה. לא אוהב את התיאטראות. כל הקהל יוצא להצגה עם ארוחה קלה, לא שואל שאלות קשות ולא רוצה תשובות מסובכות. אם נשיר את השיר הנכון הוא יהיה כמו תפילה. מה אומר אריסטו? התכנסנו הערב בתיאטרון כדי לחמול עלינו, בני המין האנושי, לחמול אחד על השני. קשה להיות בן אדם, אנחנו עושים טעויות איומות. אריסטו אומר, במקביל לשיבת ציון מבבל, זה קורה באותו זמן – אדם, דע את גבולותיך. היוהרה של הדתיים איומה ולכן קשה לי נורא עם אנשים בלי ספק, בלי דיאלקטיקה פנימית".

לא במאי להשכיר

יזרעאלי הציע ל'הבימה' להעלות את קולאז' החלומות של רבי נחמן אך נענה בסירוב מחשש לחוסר עניין בקהל. "הקהל של הקו הירוק הופך ליותר ויותר אספסוף. אני במלחמת עולם מול התיאטרון הממוסד. המחאה שלי ברורה ופומבית. אני זר בתוך הברנז'ה הישראלית. אני לא יכול להתקיים אם אני לא זר. אין משהו שמפחיד אותי יותר מלהיבלע בצבעי הסביבה. זה מפחיד אותי נורא. אני ב'תמונע' כי אני עושה את מה שאני רוצה ואני לא אוהב את התיאטראות הגדולים. הרצון שלהם לרצות את הקהל ולהיות קומוניקטיביים בכל מחיר לא מדבר אליי. מה אני מחפש בתיאטרון? את הגבולות של ההתנסות האנושית. שהתיאטרון יאיר לך מאיפה באת ולאן אתה הולך, ואם אתה רוצה – לפני מי אתה עתיד לתת את הדין. זה תיאטרון שאני מאמין בו. היום התיאטראות הם מושב לצים. אני לא אוהב אנשים ש'נורא אוהבים תיאטרון'. רק מי שאין לו ברירה אוהב תיאטרון, מי שנידון לזה. אני לא אוהב נביאים מתנדבים. נביאים אמיתיים בורחים מהנבואה. יונה ועמוס בורחים, אליהו – כולם רוצים שיעזבו אותם. יש מעט מאד אמנים שנידונו לכך, אבל יש".

שורה של כישלונות מסחריים בעבר – ביניהם 'תמול שלשום', 'דון ז'ואן' ו'הכלה המתה' – דחקו את יזרעאלי אל שולי הממסד אך יזרעאלי מסרב להתרגש מהצגה שלא המריאה, ויותר מזה.

"נכון, היו כישלונות. אבל מה זה כישלון? כשלון זה עמק בין שני הרים. אני אגיד בצורה לא צנועה שמהכישלונות שלי אחרים יכולים לעשות קריירה. אני שברתי את הראש בטיפוס על הרים גבוהים. לשבור את הראש בטיפוס על גבעת המורה זה משעמם, ומי שחושב שגבעת המורה זה האוורסט הוא בצרות. אז האגו שלי נפגע ליום יומיים אבל אני זז הלאה, לא מסוגל לעמוד במקום. קיפאון מפחיד אותי, אני חייב לזוז. אני לא יכול ולא רוצה, לא במאי להשכיר. אני פועל בדרכי שלי – כשאני יוצר תיאטרון אני מציג את ביציי בקן שלהן. כישלונות לא מפחידים אותי".

רב שידבר אליי

את התרבות הישראלית העכשווית הוא כורך יחד בקשר הדוק עם ההתפוררות החברתית ומוצא להן ייצוג עצוב על בימות התיאטרון.

"יש קשר ישיר בין רשלנות תרבותית לבין חורבן. האימפריה הרומית לא התפוררה בגלל עודף כיבושים. היא התפוררה כבר בתיאטרון, כי סף הגירוי היה כל כך נמוך שהיו צריכים להרוג חיות ובני אדם כדי לעניין בני אדם. אם ניקח כדוגמה את האח הגדול, מעבר לתופעות של טעם טוב או רע – זה מסוכן מאוד. מי שחושב שבמבה זה גורמה קוויאר יעשה לו כאב בטן. הוא לא יוכל לעכל משהו איכותי יותר מבמבה. אנחנו מרגילים את עצמנו לתזונה רוחנית כל כך נמוכה, זה נורא! הקשר בין תרבות לביטחון הוא ענק. תרבות היא נכס אסטרטגי, כי ברגע שהתרבות לא תהיה עמוקה לא יהיה בשביל מה להילחם. לכן אני כל כך כועס על הציונות הדתית אסטרטגית הם חייבים לחזק את העם מבחינה תרבותית.

"כשאני שומע תוכניות מורשת ברדיו עם שמות כותבים שנקראים על שם הספר שלהם או הפוך, ואין לי מושג במי מדובר, אני מרגיש אידיוט. אני רוצה להילחם בשביל השפה העברית, בשביל תרבות ומורשת שאני לא רוצה להפסיד. אז נכון, יש מקומות שמציעים שיעורים וזה קורה, אבל לאט מדי. בני, יותם, עושה לי היכרות עם הרב קוק וזה נפלא. הוא מלמד בבית מדרש 'בינה' וב'הלל', ואם היו אלף יותמים משהו היה משתנה. יש כל כך הרבה חכמים בינינו, בואו, אנחנו ארץ צמאה, יבשה. ההחמצה זועקת לשמים.

"כל התיאטרון הישראלי מסואב, הטלוויזיה איומה. מה זה רייטינג? תן לי אך ורק את המוכר והידוע, אני לא רוצה לסכן את צופיי במשהו שהם לא מכירים. המוכר והידוע זה מתכון לניוון מוחלט, ולכן כשאני שומע רבנים פוצחים במוכר ובידוע אני רוצה לצעוק להם רגע, אולי לא כך? כנראה שתמיד זה היה כך, אבל אנחנו לא יכולים להרשות את זה לעצמנו. התזונה אוטומטית, אין עיכול פרטי, כולם מדברים אותו דבר, מקהלות מדברות אליי – לא בני אדם. אני כל כך מחכה לאיזו דרשה טובה של רב שידבר אליי, אליי! לא למשוכנעים. אבל במה הם מתעסקים, ריבונו של עולם? יש קולות קטנים אבל לא שומעים אותם. חלקם גם מושתקים מבחינה פוליטית".

המוות לא מפחיד

כל מי שיבקש מיזרעאלי להגדיר את עצמו יקבל את אותה תשובה: 'אני יוסי יזרעאלי שנולד בשדרות בן מימון 54 אל תוך השפה העברית וטרם התאושש'. הוא לא מתאושש מהיותה כלי קודש יקר שמהדהד עומקים ובד בבד נחרד מכך שזו שפה שמוזנית בלי סוף. ספר השירה השביעי "שירי הקיום של מר זנגביל" הוא אוטוביוגרפיה לירית, חייו ומותו של יזרעאלי. הספר ממשיך את ספרו הקודם, "שירי הקיום של מרת זנגביל", שתיעדו את חייה ומותה של תלמה ז"ל, רעייתו שנפטרה לפני שמונה שנים. למרות החלוקה הפנימית לשבעים שירים, יש תחושה של שיר אחד ארוך ומתמשך. הריתמוס קבוע וכל שיר משרטט פעולת חיים חמקמקה. יזרעאלי לא כותב בגוף ראשון ומרחיק עדות ב'הוא' שחוזר על עצמו משיר לשיר. השירים קצרים, שלא לומר קצרצרים. על הכריכה האחורית כתוב: "שיר קיום הוא הכוריאוגרפיה של זרועות הטובע".

אתה חי את חייך בתודעת טובע?

"מה זה חיים? הרף עין, איזה רטט שמתקיים ונגוז. אדם חייב לדעת את חייו ואת מותו. גם לטובע יש הרגע של היד המתרוממת, רגע שיש בו משהו הירואי. יש בי משהו מורבידי אולי, אבל גם הרבה שעשועים פנימיים. הספר הבא ייקרא 'יומני המוח של מר זנגביל' – צמרמורות קיומיות. אין לי הסבר לגבי השם זנגביל, כנראה בגלל שאין כזה שם בספר טלפונים. תלמה דיברה על מוות בתור עונה, עונה חמישית בשנה. המוות לא מפחיד אותי".

תוך כדי שיזרעאלי מדבר, הצלם מנסה לצלם אותו אך מתקשה לעמוד בתנועתיות החיונית שלו. יזרעאלי מבקש מהצלם לנחש בן כמה הוא. הצלם זורק בהיסוס '66', ויזרעאלי צוחק בלב רחב כאות לכך שטעה. "אני בן 73 ואני מחכה להיות בן 80. אני ממש מחכה, כי כשנמצאים יותר גבוה רואים יותר טוב. אני מתדפק על דלתות של בתי אבות והם זורקים אותי לכל הרוחות. סטגנציה נורא מפחידה אותי. לא יכול לשאת את זה להיות בעל בעמיו".

אתה מתמודד בשלום עם מוות, טירוף וכישלונות. איפה קשה לך?

"קשה לי כשאני בוחן את עצמי עם הילדים. אני תמיד בודק את עצמי אם אני מספיק טוב, האם התפתחה בי הנכונות לקבל את האחרות שלהם, אחרות חריפה לפעמים. קשה לי עם חיבוק של הציבור. אנשים מזהים ומכירים אותי ואני לא אוהב את המעטפת הזאת. אני נורא אוהב להיות בחו"ל כי אף אחד לא מכיר אותי. אני לא אוהב לחזור על הצלחות, מפחיד אותי נורא. לעמוד על המקום זה למות".

מגשים את הגאולה

מי האבות הרוחניים שלך?

"ברסלב, קפקא ועגנון הם האבות הרוחניים שלי. הם נורא דומים. ספר המעשים של עגנון הוא התכתבות עם ספר המעשיות. בתהילה הוא כותב על 'ברי הלבב' שהם הברסלבים. המדהים בשלושתם הוא חוסר היכולת להגיע לידי מימוש. בסיפור 'המלבוש' של עגנון אתה מקבל אריג, לא יודע מה לעשות איתו וטובע. קפקא לא מצליח להגיע לטירה, הוא לא מגיע אף פעם למשפט. ברסלב לא מגיעים עד סוף הסיפור, הטקסט נחתם ב"והשאר ייגמר". אלו לא א-מאייסע עם מוסר השכל, אלו מעשים שפועלים בעולמות עליונים ולכן שום סיפור אינו גמור ואסור לו להיות גמור. כל מושג הגאולה מסוכן במימוש שלו. גאולה זה רק בשאיפה. גאולה זה אפיק, לא מקום שנוהים אליו. ברגע שזה הופך להיות מקום זה אלילי, זה קו גמר של מטומטמים. ברגע שהוא הופך להיות מקום, החורבן יבוא. תיאטרון הוא המקום היחיד שבו מותר להגשים גאולה. בחיים ובמציאות אסור לגאולה להתממש כי הקרבן הוא נוראי".

אז אתה לא מחכה למשיח.

"אני מחכה לו כל הזמן ואני אמשיך לחכות גם אם הוא יתמהמה, אבל הוא לא יגיע. מי שמחכה להופעה שלו לא קרא נכון את הסיפור. הוא תמיד יבוא מחר. לומר 'לשנה הבאה בירושלים' זה חכם נורא. כל תהילים זאת השתוקקות לא ממומשת. לחכות לבית מקדש שלישי זה נורא קטנוני כי זה נדל"ן, בואי נספר, נשאיר את זה מדומיין. אי אפשר להתעלם מזה שגם לאחרית הימים יש מחרתיים. יש רצון ילדותי לחרוג מהזמן, לצאת ממנו ולעצור אותו. אני רוצה יהדות בוגרת.

"אנחנו צריכים בית מקדש שלישי רוחני ולא גשמי. יש התבגרות בעם. עם מתבגר רואה את החיים אחרת, כמו אדם. עכשיו, כשאני קורא את ירמיהו, אם בית המקדש ייבנה אני לא אבוא לבקר בו כי הרסתם לי חלום. אני רוצה לחלום כי הוא יותר נכון בחלום, הוא יותר פיכח בחלום. צריך לשמר את הציפייה. גם תחיית המתים היא רוחנית. זה יהיה אחרת, אני לא יודע איך. אם אני אפגוש שוב את אבא שלי אני אגיד לו: הי, אתה היית פעם אבא שלי? הוא יגיד לי – אתה היית יוסי, הבן שלי? נגיד שלום וכל אחד יהיה פטור לדרכו. אחרת, כשאומרים לילדים שהם יפגשו את הסבא שלהם, אני לא רוצה את זה כי זה מעליב אותי. זה א-מאייסע".

"אין לי בעיה שתחיית המתים תהיה בספרות ובתיאטרון. בחיים – נכתוב על זה, נחלום על זה, נדבר עם המתים שלנו. אני חווה תחיית מתים גם עם אבא שלי – בכל פעם שאני עובר בעמק המצלבה שבו הוא תלה את עצמו אני פותח את החלון ומשמיע לו קול המוסיקה בפול ווליום. הוא חי איתי, אני לא צריך אותו פיזית. זה נראה לי קטנוני לדרוש אותו חזרה בגוף".

הרב ליאור היה זורק

בימים אלו יזרעאלי עובד על "חלומות של אנונימוס", מחזה חדש פרי עטו בהשראת נבואות ירמיהו וחולדה, בת דורו. "המחזה עוסק במציאות הפוליטית", מבהיר יזרעאלי. "השורה התחתונה היא שנלך לאיבוד בלי שיתוף פעולה. אני כל הזמן קורא את ירמיהו ומסתכל סביבי. אם ירמיהו, שמאלני תבוסתן, היה נופל לידיו של הרב דב ליאור, הוא היה זורק אותו מהתנ"ך. אני מודה שכשאני שומע את הפרשנות של הרב ליאור ליחס לגויים זה מבהיל אותי. מה זה להצדיק ספרים עם פרשנות פונדמנטליסטית על הריגת גויים? כולנו קוראים בהגדה של פסח את 'שפוך חמתך' אבל מי מאיתנו מבין את זה כפשוטו? אני פתאום מרגיש שמישהו גונב לי את היהדות. בעיניי, אחריות הלכתית של רב היא קודם כול צניעות, ואני חש שהרבנים מדברים על אלוהים כאילו זאת אפילו לא שיחה מקומית, זאת שלוחה. איך הם יודעים מה הוא רוצה?

"כשאני מדבר עם אנשים מההתיישבות ביש"ע ומביא בחשבון שיכול להיות חורבן בית שלישי הם מבטלים – מה פתאום, זאת כבר גאולה, אנחנו ב'אתחלתא דגאולה'. אני מסתכל על זה בתור תלמיד שמסתכל על ההיסטוריה. נכון שהמציאות הפוליטית סבוכה, אבל בסבך כזה צריך להפחית סימני קריאה ולהוסיף קצת סימני שאלה. אנחנו הולכים ונפרדים מאמריקה, וכל מי שאומר שהקדוש ברוך הוא יציל אותו אני לא רוצה להיות איתו, כי לא הוא צריך לעשות את העבודה בשבילי. אני צריך לנהוג בשכל ולקחת אחריות. עברנו שני חורבנות, ויהודה לא יכולה לשכון בדד. לשיר 'עוצו עצה ותופר' יכול להיות נחמד בשביל הפולקלור, אבל יש לי כאן אחריות כלפי העם הזה וההיסטוריה. אפשר להתדיין אבל לא על-ידי שבירת החוק.

"אנחנו צריכים לקחת אחריות כי רק ככה עובדים אלוהים. הקבלה אומרת שאתה משתתף כל הזמן בבריאה, אקטיביזם תיאולוגי. הפתיחה של 'איש חסיד היה' אומרת – כל אדם מישראל כהן גדול הוא, כל יום מחייו יום כיפור הוא, כל מקום שהוא עומד קודש הקודשים הוא וכל מילה שיוצאת מפיו היא שם הוי"ה. זאת אחריות בלתי נתפסת בתוך האקטיביזם התיאולוגי.

"אני גם מסתכל על אנשים מהשמאל, שחלקם אנשים טובים אבל הם טועים נורא. סירבתי לחתום על העצומה נגד החרמות. סירבתי בתוקף. זה נראה לי ילדותי כל החרמות האלה. שטות מוחלטת. להפך – תופיע ותשכנע, תקיים דו-שיח. החרמה של דו שיח היא אידיוטית. כן, גם בשמאל יש חוסר שאילת שאלות. עם הרב מנחם פרומן יש לי שיחות מאוד מעניינות. פגשתי אותו לפני שנתיים. ראיתי את הידע העצום שלו בדרמה ובשייקספיר".

פורסם במוסף 'שבת', 'מקור ראשון', כ'ג באייר תשע"א, 27.5.2011


ממחזות מבדחים לדרמה סטאטית / יעל (פרוינד) אברהם

$
0
0

 

הסופר הרוסי הגדול קנה את מקומו בזכות יכולתו "להכיל רומן שלם בסיפור קצר", אף שבהמשך עבר לכתיבה מאתגרת יותר. על מי שהיה רופא בהכשרתו והקדיש מכוחו לחלכאי רוסיה

 אנטון פבלוביץ' צ'כוב

Антон Павлович Чехов

סופר ומחזאי רוסי

נולד: טאגאנרוג (רוסיה), 17 בינואר 1860

נפטר: באדנווילר (גרמניה), 15 ביולי 1904

יצירות ידועות: מחזות – בת השחף, שלוש אחיות, הדוד ואניה, גן הדובדבנים, איבאנוב

סיפורים קצרים – כינורו של רוטשילד, הגברת עם הכלבלב, ערבה, דו קרב, הנסיך השחור

פולינה אנדרייבנה מכבה את הנרות שעל השולחן, לאחר מכן היא ודורן מגלגלים את הכורסה. הכל יוצאים בפתח הדלת השמאלית; על הבמה נשאר טריפליב לבדו ליד שולחן הכתיבה.

טריפליב: כל כך הרבה הרביתי לדבר על צורות חדשות, ועכשיו הנני מרגיש כי אני עצמי גולש לאט לאט אל השגרה, [קורא]: "המודעה על פני הגדר הכריזה… פנים חיוורות מעוטרות בשיער כהה..", "הכריזה", "מעוטרות"… זה חסר כישרון.

[מוחק] אפתח בזה, איך הקיצה המולת הגשם את הגיבור, וכל השאר לכל הרוחות. תיאור הערב לאור הירח ארוך ומסולסל. טריגורין שכלל לעצמו את אופני הכתיבה, וקל לו… אצלו על גבי הסכר מנצנצת זרבובית של בקבוק שבור, ומשחיר צילו של גלגל הטחנה – ואצלי גם אור מרטט, גם נצנוץ כוכבים חרישי, גם צלילי פסנתר רחוקים… זה איום.

[אתנחתא] כן, הולכת ומתחזקת בלבי המסקנה שהעיקר אינו בצורות החדשות או הישנות, אלא במה שאדם כותב, בלי לתת דעתו על צורה מן הצורות, כותב, משום שזה נובע מתוך נפשו בחופשיות.

[מישהו דופק על החלון  הסמוך לשולחן] מה זה? [מביט בחלון] אין לראות איש [פותח את דלת הזכוכית ומביט אל הגן] מי שם? [מסתלק; נשמע קול צעדיו המהירים במרפסת; לאחר חצי דקה חוזר עם נינה זריצ'ניה] נינה! נינה!

נינה מניחה ראשה על חזהו ומתייפחת בבכייה מאופקת

(מתוך: בת השחף, תרגם: אברהם שלונסקי, עם עובד).

1895, בקתה כפרית קטנה במליחובו, לא רחוק ממוסקבה. את החולה האחרון שילח חינם אין כסף, לדמעותיו המוקירות לו תודה התייחס בביטול, מפציר בו לשוב אם יזדקק. בכל הימים הסגריריים האחרונים הכריחה אותו מחלתו העיקשת להיות ספון בביתו, רוכן על תוכניות בית הספר החדש שייבנה בטאלז'. מזג האוויר יפה היום, ולאחר שרכב על סוסו וכילה את זמנו במחשבות באגם, שב ללבוש את חלוק הבית והוא מתפנה למכונת הרמינגטון. יותר משהוא כותב, הוא מוצא עצמו מוחק. הקיצור, הוא קובע, הוא אחי הכישרון, והרי פושקין היה זה שאמר שדייקנות וקיצור הם שתי מעלותיה הראשונות של הפרוזה.

על שולחנו צרורים דפים בכתב צפוף, עמוסים בקווים שחורים פסקניים המסתירים בשלמות את המילים שתחתיהם. הוא חושש מכישלון. לזה לא יוכל להתכחש. אתמול שיגר מכתב לסובורין, וסיפר כי את מחזהו החדש הוא כותב לא בלי הנאה, אך הוא חוטא להחריד נגד המוסכמות התיאטרליות. ומה יש בו במחזה? על פניו לא הרבה, 'הרבה דיבורים על ספרות, חמישה פודים אהבה'.

על שולחנו פזורים ספרי קודש וחול, מילונים ורשימות שרשם בחיפזון ממילים שגזל בלא יודעין משיחותיהם של האנשים. היו ימים שהיה מספר לגריגורוביץ' כי אין באמתחתו סיפור אחד שטרח בו יותר מיממה אחת, ועתה הוא נדרש לשבועות. לחודשים.

על הקיר תלויה ברישול תמונה מרופטת מחופשתו האחרונה עם לויטן, חופשה של התמסרות לשמש החמימה על שפת הבריכה בגורקה בפלך נובגורוד. בתמונה עומד לויטן, מאחוריו ניצב כן הציור הקבוע, והוא נראה בה חיוור כמת, כיאה לאדם שכיוון לראשו אקדח ושחרר את הנצרה. למרבה המזל קילף הכדור את הקרקפת לבדה ולויטן ממשיך לצייר את ציורי הנוף הווירטואוזיים. על יד התמונה תלויה מסגרת ריקה. בעבר נראתה בה ליקה היפה פורטת על הפסנתר, ישובה ליד ידידו בן הבליעל פוטאפנקו החמדן שעתיד לשבור את לבה. במגירה קטנה שתחתיו הוא שומר את מכתביה הנואשים של ליקה אליו, אחרי שנכוותה. היא קוראת לו לחדול מאדישותו לבריות, מבקשת לארח לו לחברה בבקתתו, 'בלעדיך אני חשה דחויה ואבודה לחלוטין'. ולרגע הוא חומל על אותה עלמה מסכנה שנידונה לאהבה שסופה צער גדול. האם זו חמלה? או אולי רגש ישן חדש שקם לתחייה…

אצבעותיו ניעורות לחיים ומושטות לעבר מכונת הכתיבה. ועל אף שהוא רואה בעצמו מחזאי בינוני, נקישות הרמינגטון מתחילות לספר את סיפוריהם של נינה עזת היצרים הדחויה, הסופר טריגורין וטריפליב המאוהב שאהבתו תביא למותו…

מכישלון להצלחה

את מבטיהם הנבוכים של ידידיו צפה צ'כוב כשבחר להקריא להם את הטיוטה הראשונה של מחזהו 'בת השחף', אבל את עוצמתה של המבוכה לא חזה. ידידיו זיהו במחזה בקלות את ליקה בדמות נינה השחקנית שפותתה, הרתה ונעזבה על ידי טריגורין, ואת פוטאפנקו שבינתיים שב לאשתו החוקית זיהו בטריגורין ההולל.

מנהגו של צ'כוב לדלות מהסובב את מושאי יצירתו היה מוכר, אבל ידידיו עמדו משתאים נוכח העלילה הנדושה המתורגמת כולה לדיאלוגים, רמיזות, דקויות וחוסר מעש. הגיבורים – טענו חבריו – עסוקים בשפיכת לבם במקום בפעולה. צ'כוב הפגוע ישב ללטש עוד ועוד את יצירתו. לסובורין חברו כתב: 'יש לי ממנו אי נחת יותר מנחת'. אפילו טולסטוי קבע לאחר שקרא את 'בת השחף' שהמחזה משולל ערך לחלוטין, ושהוא נקרא כמחזה של איבסן, מחזאי לא מאוד אהוב ברוסיה של אותם הימים. אבל 'בת השחף' היה המחזה הראשון שבו בישר צ'כוב על ה"דרמה הסטאטית", דרמה שמונעת לא על ידי ההתרחשויות אלא על ידי העוויות הפנים ותנועות הידיים של השחקנים, דרמה שהיא היפוכו המובהק של המחזה המלודרמטי התבניתי. "ככל שהסיטואציה גדושה יותר רגשת נפש", כתב, "כך צריכה הכתיבה להיות צוננת יותר".

צ'כוב של 'בת השחף', כמו גם של 'הדוד ואניה' ו'שלוש אחיות', מתרחק מהמחזות הנושאים בחובם מוסר השכל, בז לחד גוניות של התיאטרון של זמנו, בורח מאידיאולוגיה או מתיזה פילוסופית ומנסה להגיע לתיאור אובייקטיבי של החיים ברוח האסכולה האובייקטיביסטית בספרות. כמו איבסן, 'המחזאי הנורווגי המועדף עליי' כלשונו, ישב צ'כוב באולם החזרות וניסה לגרום לשחקנים להבין לעומק את הדרישות החדשות של המחזה, כשהוא משסע אותם מכל הטעמה או משחק שגרתיים, מיואש מהתחושה ששחקניו הופכים אותו לחסר פשטות ולתיאטרלי יתר על המידה ללא הלך הרוח הנדרש. לפיכך הכין עצמו צ'כוב לכישלון. אחותו שהגיעה לפטרבורג להצגת הבכורה מספרת בזכרונותיה: "באותו מעמד הדהימתני קדרותו. ארשת פניו העידה כי הכול אבוד". ואכן, הצגת הבכורה על בימת התיאטרון האלכסנדרוני הייתה כישלון צורב: השחקנים לא יכלו לעידון החדשני, לחצאי הטונים ולניואנסים הרגשיים, והקהל מצדו הגיע לחזות בעוד קומדיה קלה ולבלות בנעימים.

כבר למחרת יצא צ'כוב את מוסקבה וכתב במכתב: "לא המחזה שלי נכשל, אלא אישיותי נכשלה". עיתוני התקופה עטו על השלל וגזלו מצ'כוב גם את הכבוד שהרוויח ביושר מהצלחותיו הספרותיות הקודמות. צ'כוב התקשה להתגבר על מפח הנפש, ואת כתב היד של המחזה, שבינתיים כיכב בערי השדה, נמנע מלמסור – מפחד שאין הוא ראוי לדפוס. בדצמבר 1896 נדפס המחזה ב'רוסקאיה מיסל' (המחשבה הרוסית) – ירחון הספרות החשוב ביותר בעת ההיא.

רק התיאטרון האמנותי של מוסקבה בניהולו של סטאניסלבסקי ידע להקנות לבת השחף את ה"אווירה הצ'כובית" המוכרת. כאשר הועלה על בימתו המחזה, היה זה רק הודות לשכנועי הבמאי שאמר לצ'כוב: "אם תמנעני ממנו – תשחטני, שכן בת השחף הוא היחיד מבין מחזות זמננו המושך את לבי כבמאי, ואתה היחיד מבין סופרי זמננו שיש בו עניין רב לתיאטרון בעל רפרטואר למופת". בזיכרונותיו כתב סטאניסלבסקי: "ההצלחה הייתה עצומה… הכול התחבקו. אפילו זרים… אחדים, ואני בתוכם, יצאו במחול פרא מרוב שמחה והתרגשות". צ'כוב הועתר בביקורות מהללות ובמכתבים אוהדים מכל עבר. אסיר תודה הוא העניק לבמאי מדליון שעליו נכתב: "אתה נתת לבת השחף שלי חיים. אני מודה לך". התיאטרון האמנותי המוסבקאי הודה לו כשבחר בדמות בת השחף לסמלו.

אמן הסיפור הקצר

תמונה מתוך 'גן הדובדבנים'

 

צ'כוב נולד לאב חנווני כושל, איכר משועבד ששוחרר, בעיר נמל שרוב תושביה יוונים. את לימודי הגימנסיה העביר שם, כשהוא מסייע לפרנסת המשפחה קשת היום. "בילדותי לא הייתה לי ילדות", כתב בעצב מאוחר יותר. אחרי הגימנסיה החל בלימודי הרפואה במוסקבה, ולפרנסתו כתב לעיתונות קטעים היתוליים תחת שם העט 'אנטושה צ'כונטה'. שנים אחדות עסק ברפואה, ויש הטוענים כי עודף עבודה וחוסר תזונה הביאו עליו את השחפת שתלווה אותו כל חייו הקצרים. ספר סיפוריו הראשון שנדפס בשנת 1884 זכה להצלחה רבה, ובהשפעת ידידיו הסופר גריגורוביץ' ועורך העיתון סובורין בחר להתמקד בספרות.

הוא החל ללטש את סגנונו ותיאר בשורה ארוכה של סיפורים קצרים את חיי האיכרים הכנועים וחסרי הכבוד העצמי, את השיכורים הריקניים והבערים, את הפקידים הממשלתיים לוקחי השוחד ומטילי המרות, את בעלי הממון האנוכיים והמנוונים ובעיקר את היעדרם של כל רגש מוסרי ואידיאל חברתי נעלה, והכול ממותק בהומור ובגרוטסקה מבית מדרשו של גוגול, שעם הזמן מתקדרים ומצטבעים ביגון. את הסוגה הספרותית של הסיפור הקצר העלה למדרגה של אמנות: "השכלתי לספר בקצרה על פרשות ארוכות", כתב.

למרות שלא מצא ערך במחזותיו, כתב מספר מחזות במערכה אחת שזכו להצלחה רבה – 'הדוב', 'הצעת נישואין', 'היובל' ואחרים. המחזות היו משעשעים מאוד, עד אותו מפנה שחל במחזותיו כמו בסיפוריו: צ'כוב נתקף אז באיזה כובד ראש מלנכולי, בעגמומיות לירית נטולת תקווה, אם מסיבות פרטיות בשל מחלתו המתגברת ואם מחמת מורת רוח על הנעשה בזירה הציבורית – חוסר האונים של האינטילגנציה הרוסית למול הצאריזם של אלכסנדר השלישי והריקבון החברתי הפושה.

כלא חייתי כלל

באותן שנים התגורר צ'כוב באחוזה שרכש במליחובו שליד מוסקבה, הגיש עזרה לנצרכים, טיפל בחולי מגפת הכולרה ועזר בהקמת בתי ספר לילדים איכרים. בשנת 1899 התיישב על פי עצת רופאיו ביאלטה, כשהוא זוכה להתיידד עם גדולי הספרות הרוסית גורקי וטולסטוי. שנתיים אחר כך עלה בתיאטרון האמנותי של מוסקבה המחזה 'שלוש אחיות'. בשנה זו גם התחתן עם אולגה קניפר, שחקנית מחוננת מן התיאטרון, על אף שהצהיר: "נישואיי לא ישפרו את כתיבתי".

החיים משמע, חלפו, כלא חייתי כלל, [שוכב] אשכב נא מעט… כוחות משמע אין לך, כלום לא נותר לך, אי אתה… בישגד [שוכב ללא נוע]

נשמע קול ממרחקים, כביכול משמים, קול מיתר שפקע, גווע, עגמומי. משתררת דומיה, ורק קול בודד נשמע בירכתי הגן, קול גרזן בהכותו בעץ (מתוך: גן הדובדבנים).

כשהשחפת החריפה הסיעה אולגה את צ'כוב לבאדנווילר, עיירת מרחצאות קטנה וחסרת ייחוד בגרמניה. גל חום תקף את באדנווילר ביולי של אותה שנה והאויר היה מחניק. מן החלון הציצו עצי הדובדבנים שבגן. בחצות הלילה ביקש צ'כוב בנשימות רפות לראות רופא ומיד. חומו הגבוה הוליד הזיות, אגלי זיעה זלגו מרקותיו. דוקטור שוהרר שזיהה את הקץ המתקרב ציווה להגיש לגדול סופרי המאה ה-19 שמפניה. צ'כוב השיב בחיוך רפה כי מזמן לא שתה שמפניה. הוא הרים את גביעו, רוקן אותו באחת, הביט על אולגה ונפח את נשמתו באותה פשטות שבה חי. "שום קול אנוש לא נשמע", כתבה אולגה, "שום המולה של חיי היומיום, רק היופי, הגדולה והפשטות של המוות".

פורסם במוסף 'שבת', 'מקור ראשון', י'ג בתמוז תשע"א, 15.7.2011


ילד משוחח עם העלטה / נחום אבניאל

$
0
0

 

ערב משוגע ואפל עם ברונו שולץ, סופר וצייר פולני-יהודי שנהרג בשואה בידי קצין גסטפו והוא אך בן חמישים. שבעים שנה אחרי הרצח, ב'ניסן נתיב' מבקשם להשיב אותו לחיים

האם אפשר להתעלות מעבר למוות? מתוך: 'ברונו שולץ - העידן הגאוני'. צילום: יונתן זינדל

 

אינני יודע כיצד אנחנו מגיעים בילדותנו לחזיונות מסוימים ההופכים בעלי משמעות גורלית בעבורנו. הם משמשים חוטים בתוך תמיסה שסביבם מתגבשת משמעותו של העולם.

לחזיונות אלה משתייכת אצלי עוד תמונה אחת של ילד, הנישא על ידי אביו דרך מרחבים עצומים של לילה, ילד המשוחח עם העלטה. האב חובק את ילדו, חוסה עליו בזרועותיו, יוצר חיץ בינו לבין איתני החשיכה שאינם פוסקים מדבר, אך זרועותיו של האב שקופות בעיני הילד, הלילה מגיע אליו מתוכן ומבעד לפינוקי האב הילד שומע כל הזמן את שכנועיו הנוראים.

והילד המפוחד חש את גזרת הגורל, משיב לחקירות הלילה, מתוך נכונות טרגית, כל כולו נתון לכוח איתני החשיכה שאין מהם מפלט (ברונו שולץ, "פרוזה". מפולנית: אורי אורלב).

ברונו שולץ כתב ארבעה ספרים. "חנויות קינמון", קובץ סיפוריו הראשון, קצר שבחים רבים. השני, "בית-מרפא בסימן שעון-החול", זכה באות הצטיינות מטעם האקדמיה הפולנית לספרות. השניים הבאים, "המשיח" ו"השיבה הביתה" – אבדו בשואה. הדמות העיקרית בסיפוריו היא דמות אביו שהיה בעל חנות בדים קטנה, שעסקיו הולכים ומתמוטטים ודעתו נטרפת עליו. סיפוריו של שולץ הם צירוף של מציאות ודמיון. הוא "סופר לסופרים" – כותבים רבים העריצו אותו, ביניהם בשביס זינגר, דן צלקה וכן דויד גרוסמן, שהקדיש לו חלק ניכר בספרו "עיין ערך אהבה".

 הציור שהאריך חיים

המיקום: המרכז הרב-תרבותי למחקר והפקות בתיאטרון, אזור התעשייה תלפיות בירושלים. ארבעה אנשים שזרים זה לזה, אחת מהם בהריון, עומדים מול המעלית בכניסה לבניין שמסומן 2. אמרו שההצגה בקומה השלישית, אבל במעלית יש רק שלושה כפתורים: קומה 1, קומה 2, אולם. אנחנו לוחצים על "אולם", ומגיעים הישר לתדרוך מלצרים לקראת בר מצווה נוצצת. מבוכה. טיפוס במדרגות מוליך לשירותי האולם. ירידה במדרגות מובילה לדלת ברזל גדולה. רגע לפני ייאוש אני מנסה בזהירות: בדלת נפתח פשפש, מאחוריו מבואה חשוכה מדיפת ריח שתן. בחושך עומדים אנשים ומשוחחים בשקט, מחזיקים בכוסות נייר ובהן קפה. הגענו לעידן הגאוני.

מסתבר שהפתיחה הסוריאליסטית היא רק קדימון לדבר עצמו. לפני תחילת ההצגה ברוך ברנר עולה לבמה. זה לא סיפור נרטיבי, הוא אומר. נסו לחוות את התמונות שאתם עומדים לראות. הוא מסביר: ההצגה מתחילה ממותו של ברונו והולכת אחורה, אל תמונות שונות בימי חייו. אל תנסו לחבר את הקו הזה, הליניארי, של החיים.

אחר כך שקט. אל מרכז הבמה פוסעות בדילוג קל מספר דמויות. במרכז עומד איש, מעיל ארוך לגופו. מבטו נישא, הוא יפה. "1942", הוא אומר, "רצחו אותי, אני מת". הוא מכוון שתי אצבעות לרקתו, כשאגודלו מונף בתשעים מעלות לכיוון השמים. "בום".

חייו של ברונו שולץ. סופר וצייר יהודי-פולני בעיירה הפולנית דרוהוביץ'. נחשב לאחד הסופרים הפולנים החשובים ביותר בין שתי מלחמות העולם, אם לא החשוב שבהם. הוא התפרנס קצת מספריו, קצת מציוריו, קצת יותר מהוראת הציור לילדים, עבודה שממנה סבל מאוד. חייו הוארכו בשמונה-עשר חודשים מכוח האמנות שלו: כשנכנסו הגרמנים לעיירה הוא הופקד על ארכיון הספרים המוחרמים. מפקד הגסטפו המקומי, פליקס לנדאו, התפעל מכישרונו והורה לו לעטר את חדרו של בנו בציורים מתוך אגדות עם גרמניות.

מותו של ברונו שולץ. ירייה בראש מידי קצין גסטפו אחר, קארל גינטר, סמוך לגינה הציבורית, מאה מטרים מהמקום שבו נולד. לא ידועה הסיבה לרצח שהשרירותיות שבו כל-כך מקוממת. רק חמישים שנה מפרידות בין הולדתו למותו, ומאה מטרים. האנושות איבדה את אחד הסופרים המבריקים שלה. כך סתם, ביריית אקדח.

שבעים שנה אחרי שנרצח ברונו שולץ, שני יוצרים ישראלים, יהודים כמותו, מנסים להשיב את גופתו לחיים. לדלג מעל הכול – מעל הזמן, מעל המקום, מעל הקו המוחלט הזה, המוות.

לכתוב את 'המשיח'

"אתה חי. מן הפרספקטיבה של בני ביתך אתה מת. אבל מותך לא הגיע למיצויו", אומרת אחת הדמויות לברונו, שלפחות בהצגה נמצא בעולם הדמדומים שבין חיים למוות. ברנר טוען כי הוא ואיילת נאה, כותבי המחזה, ניסו להביא את שבריר השנייה לאחר שהמסך ירד על החיים: שבריר השנייה המקביל לזה שלפני המוות, זה שהחיים חולפים בו לפני העיניים בפעם האחרונה.

ברנר ונאה – אולי בגלל השרירותיות שבמוות הספציפי הזה, אולי בגלל ששולץ עצמו כתב על האפשרות הזו – מתיימרים להחיות את הסופר, כמעט פשוטו כמשמעו. בחוברת שמלווה את ההצגה הם כותבים: "למרות הירצחו, ברונו ממשיך לחיות במין לימבו שבין עולם החיים לעולם המתים. באזור זה הכול ממשיך כרגיל, ברונו עדיין מחפש על מה לכתוב, עדיין נזכר בפרקי חייו ומדמיין ויוצר מהם סיפורים, ועדיין מחפש דרך כיצד להמשיך ולכתוב את סיפורו על 'המשיח'. מותו שלו אינו עוצר בעדו מלהמשיך ולהיות, כפי שהיה".

האם אפשר להתעלות מעבר למוות? לבצע קפיצה חדה, לקחת תנופה, לאמץ את השרירים ולדלג מעל הקו המשוך הזה, המצויר בקו שחור ועבה על רצפת חיינו?

בעיני, המוות הוא סופי. רק אלוהים יכול להתגבר עליו, ואת זה עדיין לא עשה. אולם באשר להופעת חייו של ברונו על הבמה מורגשת הצלחה גדולה. לא הכרתי את ברונו שולץ, לא את סיפורו ולא את כתביו, אך לאחר שהייתי שם, בקומה השלישית בבניין המסחרי האפל בתלפיות, אני מרגיש שביליתי איתו ערב. ערב משוגע ואפל, ערב לא ליניארי, אבל מלא באיכות של חיים, בארוס, בשיגעון, בחידלון.

בכמה מתמונות ההצגה, ברונו שלאחר המוות מצייר על קירות האולם בפחם. הוא מפליא לעשות ורושם יפה יפה את השיגעון. אולם אז הוא נוגע בציור – וכל מה שהיה חד מיטשטש ונעשה לא ברור. מטאפורה לחייו, לחיינו, שככל שנוגעים בהם החדות שהייתה לנו לגביהם מיטשטשת.

השלט נגנב

אולי סמל: ברוך ברנר נסע לדרוהוביץ', עור הולדתו ומותו של ברונו, יחד עם אמיר גוטפרוינד. עברו חמש שנים עד שעיריית דרוהוביץ' הסכימה להציב שלט נחושת במקום שבו נרצח הסופר. מספר ימים לאחר ההצבה נגנב השלט. "אל לו לאיש לנחש את הכוונות הא-להיות", כותב ברונו. "לעולם לא נדע".

אז מה יש ב"ברונו שולץ – העידן הגאוני" שכל כך מטלטל ומוציא מן הדעת? טקסטים ספרותיים חזקים שמוגשים ללא מורא וללא התחנפות לקהל. משחק חזק ומתפרץ של שחקנים צעירים; משחק דיסוננטי בין טקסט לתמונה, כשהאחד מנגיד את השני; ובעיקר, הרבה מאוד אמונה, כפירה, שיגעון ומוות. "העידן הגאוני" מיועד רק למי שרוצה לשמוע על כך דבר או שניים, ואפילו לחוות מעט מכל אחד מהם.

ברונו שולץ – העידן הגאוני, כתיבה: ברוך ברנר ואיילת נאה, בימוי: ברוך ברנר וסאמי סמיר; מוסיקה: יובל מסנר, שחקנים: עמית אולמן, זהר כהנוב, עופר מימראן, יניב פרץ, גלית צברי, שיר שנער

פורסם במוסף 'שבת', 'מקור ראשון', י'ג בתמוז תשע"א, 15.7.2011


המצפון של אנגליה / יעל (פרוינד) אברהם

$
0
0

 

ג'ורג' ברנרד שו נודע במחזותיו השנונים והריאליסטיים, שהרבו לנפץ – בחדווה עליזה – מיתוסים חברתיים ופוליטיים, כיאה למי שהיה מגויס לסוציאליזם כל ימיו. יבולו הספרותי היה עשיר להפליא

 ג'ורג' ברנרד שו

George Bernard Shaw

מחזאי, מבקר ופעיל פוליטי אנגלי-אירי

נולד: דבלין, 26 ביולי 1856

נפטר: איווט סנט לורנס, הארטפורדשייר, 2 בנובמבר 1950

יצירות ידועות: 'פיגמליון', 'יוהנה הקדושה', 'הנשק והאדם', 'נפוליון בונפרטה – המיועד', 'קיסר וקליאופטרה', 'קנדידה', 'אנדרוקלס והאריה'.

היצירה 'פיגמליון' תורגמה לשפות רבות, הועלתה על בימות ברחבי העולם ועובדה למחזמר הידוע 'גבירתי הנאווה'.

זכה בפרס נובל בשנת 1925

לאנגלים אין יחס של כבוד ללשונם, ואין הם מלמדים את ילדיהם לדבר בה. הם מתקשים לאיית נכונה את המילים, מאחר שבידם רק אל"ף-בי"ת נושן ונכרי, שבו רק לעיצורים – ולא לכולם – היגוי מוסכם. משום כך אין איש אנגלי אחד יכול לפצות פה ולדבר מבלי לעורר רגשות בוז עמוקים בלב אנגלי אחר משומעיו… מה שדרוש היום הוא מתקן נלהב ונמרץ, שיבצע רפורמה בתחום זה; זה מה שהניע אותי לעצב דמות כזו כגיבור של מחזה המיועד לקהל הרחב…

יורשה נא לי להתפאר כאן ולומר ש'פיגמליון' נחל הצלחה רבה מאוד בתיאטרון כמו גם בקולנוע ברחבי אירופה, בצפון אמריקה ובאנגליה כור מחצבתו. כיוון שהמחזה דידקטי מאוד ונושאו נחשב ליבש, הריני שמח להטילו על ראשיהם של אותם חכמים בעיניהם החוזרים כל הימים כמו תוכים על הקריאה שאסור לה לאמנות להיות דידקטית. הצלחת המחזה מוכיחה את טענתי שאמנות גדולה חייבת להיות דידקטית… (הקדמה ל'פיגמליון', ברנרד שו, מאנגלית: טובה קשת, אור-עם).

פשוט ותכליתי

1912, כפר קטן בהארטפורדשייר. הוא מתיישב על כורסתו, מותח רגליים ארוכות, והן מתמסרות לו בקלילות, נהנות מהגמישות הגמלונית שלו. אחר הוא נאנח. היום שב לאֶה מפגישת האגודה הפביאנית, אבל יצא שכרו בכך שזכה להתענג על מוחות צעירים יותר משלו. עוד נתעכב לדון עם סידני ואב באיזו סוגיה, לומר עוד דבר מה בעניין סעיפי המנשר, והתחלחל שוב למראה ה"ג' וולס המשוחח עם עוד איזו עלמה צעירה.

על קומודה חומה וחסרת חן, נטולת עיטורי עץ או הידור קל, מונח ספל שתייה שילווהו בשעת הכתיבה. באלכוהול הוא מעדיף שלא להשתמש יתר על המידה, אף כי כבר טען בעבר ששיכור שמח יכול להרנין את הלבבות, ואילו שיכור עלוב, כמו אביו, אין לסובלו; ופלא שעזבה אמו לחיים טובים יותר? יתרה מזאת, תרבות היא משהו הנמוג בקלות יתרה באלכוהול והוא הרי התכונן לפתוח בכתיבת מחזה. עתה, משהוסר החרם על יצירותיו ושמו מתנגן בפי גרמנים וצרפתים וקנדים, הוא רשאי להמשיך להצליף ולזעזע את החברה האנגלית שוחרת הגינונים כרצונו. על הקיר, ממטה ועד מעלה, מן החלון ועד לאמות הסיפים, כלואים ספרים בספריית עץ פשוטה. כשעסק בביקורות ספרות, צבר לו כמות מספקת של ספרים ויכול היה להציבם במדפים הגבוהים ולשלוח ידיו הארוכות למארכס, וולטר, צ'כוב ואיבסן, גם אם עודנו מעדיף לקרוא בחדר הקריאה של המוזיאון הבריטי ובשעת כתיבה להתייחד בבקתת העץ הרבועה הממתינה לו בחצר רחבת הידיים.

הוא סורק במבט את חדר האורחים. פשוט ותכליתי, אמר לשרלוט כשעברו לפני שנים מספר, והיא שלחה אז אליו עיניים קורנות, כן, קורנו דה באסיטו. חיוך נפרש בין שערות שפמו המתפרע לזקנו – הרי זה השם שבחר לעצמו כמבקר מוסיקה – והנה חשב, חיי הנישואין שלו רגועים דיים – גם אם לא ממומשים – וזאת על אף שטען מזמן כי הנישואים אינם טבעיים יותר משהכלוב טבעי לקקדו.

עתה הוא כותב הקדמה למחזה שיהא האנגלי ביותר שלו. וכהרגלו אין לו צל של מושג מה עתיד להתרחש בו, מלבד הידיעה שהוא יטמון בחובו מסר חינוכי חשוב. אמנות חייבת להיות דידקטית ושוגה כל אוויל שחושב אחרת. לכשישוב לששת המטרים הרבועים בצריף הזעיר יתחילו אצבעותיו לנוע על מכונת הכתיבה שעל שולחנו: "אין המחזה פיגמליון זקוק להקדמה כי אם לאחרית דבר, שאותה אכן תמצאו במקום היאה לה…".    

הסוציאליסט

מתוך הסרט פיגמליון, 1939

 

כשהועלה לראשונה 'פיגמליון' על הבימה בתיאטרון הוד מלכותה, בלונדון ב-11 בחודש אפריל של שנת 1914, היה ג'ורג' ברנרד שו – אחד המחזאים הפורים והשנונים ביותר – כבר מפורסם ובעל שם, הן כיוצר מוערך והן כפעיל פוליטי וכאחד מייסדי האגודה הפביאנית הסוציאליסטית. החרם שהוכרז על מחזותיו בשל המראָה הבלתי מחמיאה שהעמיד מול אנגליה, מראָה שהממלכה סירבה בעקשנות להביט בה, הוסר, אבל היה זה רק אחרי שהועלו מחזותיו על בימות אמריקה ואירופה.

מצויד בלשון משויפת וביכולת קומית נדירה, ביקש שו בעשרות מחזותיו לחרוג מהיצירות הסנטימנטליות נוטפות הרומנטיקה שהיו מקובלות אז בעולם התיאטרון, ולהגיש לבני זמנו תיאטרון ריאליסטי חד וחדור מעורבות חברתית, מושפע ביודעין מאיבסן, המחזאי הנורווגי האהוב עליו (שו לא הסתפק בהשראה; הוא גם הקדיש לו שורת הרצאות וחוברת שכותרתה – 'עיקרי האיבסניזם'). אבל בעוד איבסן נטה אל הקדרות, ממורמר ומנודה ממולדתו הסקנדינבית, שו ביקש להוקיע את הצביעות האליטיסטית ולתקן את עיוותי החברה בתוככי אנגליה בעליצות ובחדות לשון: "עיקר כוחה של אנגליה הוא בזה שרובם המכריע של בני העם האנגלי הם סנובים", טען. בהקדמות ארוכות, שלפעמים עלו בהיקפן על היצירה עצמה, ניסה שו להבהיר את הרעיונות הגדולים שראה צורך להביע ביצירה, עטופים בשנינויות ובעזות דמיון. ההקדמות כה דומיננטיות – בפיגמליון אף הוסיף אחרית דבר ארוכה – שיש שטענו ששו לא כותב הקדמות למחזותיו אלא מחזות להקדמותיו.

תודעתו הסוציאליסטית, הקשורה בקשר בל יאוחה לילדות של עוני, והניסיון להביא אמירה חברתית כבדת משקל דרך פריזמת הגרוטסקה, עוברים כחוט השני בכל אחד ממחזותיו. יעקב אורלנד, אחד ממתרגמיו לעברית, אמר כי אצל שו "הדרמה אינה מטרה בלטריסטית כי אם מתרס מיליטריסטי, מעין סוללה שממנה יוכל לידות ביתר יעילות את אבני קלעו". ב'הנשק והאדם' נגע ביחס הרומנטי של החברה לגיבורי מלחמה, ובז לכוח המשיכה שבה (גם אם לא שלל אותה, כטולסטוי, כצורך הכרחי); ב'הדילמה של הרופא' ו'האוהב' תקף את יומרנותם של הרופאים ואנשי המדע בתוכם על עניינם המוגבר במחלה ולא בחולה; ב'בתי האלמנים' תקף את השיטה הקפיטליסטית ואת נזקיה החברתיים; ואת ז'אן דארק שלו ב'יוהנה הקדושה' לא הציג כמצביאה אלא כאישה משוחררת הלוחמת נגד הממסד.

שו הצטיין ביצירת אבסורד, בשבירת התבנית המוכרת, ונראה שגם נהנה מכך: "כל האמיתות הגדולות מתחילות בחילול הקודש", טען, וציית לעיקרון שהכתיב לעצמו. בכל יצירותיו הילך על החבל הדק, שוחט פרות קדושות ומתמוגג, מתנפל בשצף על מוסדות הפרלמנט האנגלי (אבל שואף להתקבל בחברה), ומשמש ברומטר יצירתי למאורעות התקופה שתמיד נוכחים רעיונית במחזות.

*

אלייזה, את תגורי כאן במשך ששת החודשים הבאים ולמדי איך לדבר יפה, כמו גברת בחנות פרחים… (פרופסור היגינס לאלייזה, מתוך פיגמליון).

פיגמליון, המחזה שאולי הכי מזוהה עם שו ואחד העליזים שנכתבו אי פעם, שואב השראה מסיפורו המיתולוגי של פיגמליון ושל גלאטיאה אהובתו עשוית השנהב, המסופר במטמורפוזות של אובידיוס. כשם שפיגמליון, הפסל הקפריסאי שמאס בנשים, יצר לו דמות מושלמת משנהב ואז בכוח הרצון הפיח בה חיים – מה שיצר בתרבות את הצירוף 'אפקט פיגמליון' – כך מנסה פרופסור היגינס הפונטולוג ליצור בת אצולה מן המניין בעזרת חומר הגלם הניצב לרשותו: מוכרת פרחים פשוטת עם בשם אלייזה דוליטל. כלי העבודה שלו הוא עבודה פונטית, עבודה על הלשון והמבטא.

בדרכו האופיינית מנסה שו לומר דבר משעשע רק לכאורה על החברה האנגלית: יתרונה של האצולה על הפרולטריון הוא במבטא בלבד. אבל כדי שאלייזה דוליטל תתקבל באמת לחברה הגבוהה עליה גם לדעת לא רק איך לדבר אלא גם מה להגיד, והחברה הבורגנית מצדה חייבת גם היא לעבור תהליך ולדעת להכיל את הפונטיקה של דוליטל ושכמותה, לערוך תיקון ביחסה אל העניים.  

מעניין לראות את השוני המובהק העומד בין סיפור פיגמליון לסיפור היגינס ודוליטל: בעוד פיגמליון וגלאתיאה נופלים זה לזרועותיו של זה, אלייזה דוליטל דווקא "קורעת" את חוטי המריונטה של היגינס ובוחרת לבסוף בפרדי החלוש וחסר האונים, ומאפשרת לשו, אמן האבסורד, לתת דרור לריאליזם שלו ולברוח מהמהלך הרומנטי הצפוי – מהלך שממנו אגב העדיפו מעבדי היצירה לקולנוע ולתיאטרון להתעלם בהפגנתיות. "את המשכו של הסיפור אין צורך לתאר באמצעות חיזיון, ואף לא היה צורך לספרו, אלמלא היה דמיוננו נחלש כל כך עקב תלותו הנרפית באותה סחורה ארוזה ומוכנה במחסן הגרוטאות, שבו מחזיקה הרומנטיקה את המלאי של מיני הפי-אנד לקלקל בהם כל סיפור".

מעוני לשלווה

הוא נולד כבן שלישי למשפחה פרוטסטנטית קשת יום באחת משכונות העוני של דבלין, לאב סוחר ושיכור כרוני ולאם מוסיקאית ושקטה. כמו דיקנס נאלץ לעבוד בנערותו, וכמוהו – מראות ילדותו עיצבו את תפיסת העוני שלו: "הרעה הגדולה ביותר והפשע הגרוע מכול הם העוני", כתב.

בגיל עשרים, אחרי שאמו התגרשה מאביו והתפרנסה ממוסיקה בלונדון, עבר גם הוא למטרופולין האנגלי, ניסה את כוחו הספרותי ללא הצלחה ושיקע עצמו בחיי האמנות, המוסיקה והספרות של זמנו. את הקריירה המחזאית פיתח רק בגיל 36, תוך שפעילותו הפוליטית קורמת עור וגידים: שו היה ממייסדי האגודה הפביאנית, אגודה אליטיסטית ביסודה ששמה לה למטרה להנחיל סוציאליזם הדרגתי באופן דמוקרטי, לא על ידי מהפכה. "האגודה הפביאנית היא היחידה ששרדה בין החורבות הנשכחות של יריבותיה", אמר שו, "לא בגלל כולן אלא בגלל מרכיב אירי אחד בהנהלתה".

נתון בקסמו של קארל מרכס (וגם של בתו, המתרגמת של איבסן) חיבר שו את מנשר האגודה והיה לנושא דברה, כשהוא הופך את הסוציאליזם לאופנה אינטלקטואלית בקרב אנשי המעמד הבינוני. הביוגרפיה הפוליטית שלו הכתימה את הביוגרפיה שלו: הוא הואשם בכך שתמך בשנות ה-20 במוסליני, ובשנות ה-30 בדיקטטורה של סטלין, כשהוא רואה בחיוב את הקומוניזם של הדיקטטור האכזרי. על כל אלה מיוחסות לו גם כמה אמירות אנטישמיות.

עם התקדמות ההיסטוריה וקריאת המפה מחדש נראה שנטש את התפיסות הללו (וכמעט מתבקשת השאלה אם אכן האמין שו ברודנות או נהנה כהרגלו מהליכה טווסית נגד הזרם). בחייו האישיים, ולמרות התגרותו במוסכמות החברתיות, הוא חי חיים נינוחים וארוכים עם אישה אירית בשם שרלוט,  פעילה פביאנית, שלפחות על סמך דבריו המקניטים של "אויבו" ה"ג' וולס העריצה אותו ונאלצה להתמודד עם הפכפכנותו וגאונותו המתפרצת.

את ביתם נטעו השניים בהרטפורדשייר. שם, בצריף עץ קטן, כתב שו את רוב יצירותיו החשובות, ואחרי מותם פוזר אפרם בחצר הבית שהפך למקום עלייה לרגל. היבול הספרותי של שו, שהמשיך להרצות, להרביץ סוציאליזם בשומעיו ולכתוב עד מותו בגיל 94, הוא כמעט ללא תקדים. "החיים קצרים מכדי לקחת אותם ברצינות", כתב, אבל את חיי היצירה שלו לקח מאוד ברצינות: 50 מחזות שרבים מהם מוכרים לקהל הרחב ממשיכים להלך קסם ולהוליד עיבודים חדשים ודיון ביצירתו של האיש שופע היצירה וההומור שסיפר שמהאלמוניות הגיח רק בתור פאנץ'.

 פורסם במוסף 'שבת', 'מקור ראשון', י'ד בחשון תשע"ב,  11.11.2011 



איך משחקים / בן-עמי פיינגולד

$
0
0

בעידן של כוכבים נולדים, גם התיאטרון נופל למלכודת התדמית ומוותר על איכות המשחק. גלגוליו של התיאטרון העברי בספר חדש

תיאטרון בגוף ראשון

אורי לוי

קווים, 2012

אחד המקורות החשובים להיכרות עם מוסד התיאטרון, כתרבות וכהיסטוריה, מצוי בלא מעט ספרים שנכתבו ופורסמו על ידי שחקנים ובמאים. ספרים שיש בהם תמיד משהו מקורי וייחודי, לא רק כסיפור אישי, מהיבט ביוגרפי, שהוא כמובן מעניין בזכות עצמו, אלא גם כאני-מאמין תרבותי-ציבורי ורלוונטי, על רקע ההיסטוריה המיוחדת של התיאטרון העברי – הישראלי והארץ ישראלי.

ספרו של אורי לוי מהווה מבחינה זאת עדות מעניינת ומרתקת, שיש בה מצד אחד ביוגרפיה אישית בגוף ראשון ואילו מהצד האחר – תיעוד מעניין של הלהקות, המוסדות והתיאטרונים השונים שהכיר במשך עשרות שנים, כשלכל תיאטרון יש אופי, רקע וזהות משלו. אורי לוי מתאר את הדברים מהיבט אישי, לא כהיסטוריון 'אקדמי', אבל, בדיעבד, יש בספר היסטוריה מעניינת דווקא הודות לסגנון הבלתי אמצעי, האמין והאותנטי, של מי שהיה עד, מתבונן או שותף לכל מה שהוא מתאר.

הכול התחיל בפתח תקווה בגיל שמונה, כשצפה עם הוריו בהצגת תיאטרון 'אהל' 'החייל האמיץ שווייק'. לא מעט הודות למאיר מרגלית, האחד והיחיד, ששיחק את התפקיד הראשי, שאותו הוא מזכיר שוב ושוב כמודל מיוחד וחד פעמי של משחק איכותי.

לימים, כשהתבגר, הצטרף לקיבוץ בעמק יזרעאל כרועה צאן, ולאחר מכן כרכז תרבות. לאחר שלמד בקורס במאים מטעם ההתיישבות העובדת, עם מורים דוגמת מרים ברנשטיין-כהן ורפאל קלצ'קין, כבר היה ברור לו שזה ייעודו – תיאטרון. ואכן, עתה מתחילה הקריירה.

בגיל עשרים הוא מצטרף באופן די מקרי, אבל מאוד חשוב מבחינתו, לתיאטרון' 'אהל' וממלא בהצלחה כמה תפקידים ראשיים, אפילו זוכה לשחק לצידו של מרגלית הנערץ, וגם מתוודע לבוהמה התל אביבית בקפה 'כסית' המיתולוגי. שם הוא גם פוגש את טלילה בן זכאי, אשתו לעתיד.

יוסף מילוא, המייסד והמנהל של הקאמרי, מגלה אותו באחד מתפקידיו ב'אהל' ומציע לו להצטרף לתיאטרון. הוא נענה ובמקביל גם משחק בלונדון, מככב בסרטי קולנוע בארץ וגם באירופה ובארה"ב, ואפילו מגלה עניין בניהול תיאטרון ולא רק במשחק. הדבר בא לידי ביטוי משמעותי שנים רבות לאחר מכן, כשהוזמן לנהל את תיאטרון 'גשר' (1995).

אמנות המשחק

מבחינתו של אורי לוי, מוסד התיאטרון אינו רק קריירה אלא גם תרבות והיסטוריה. הוא מזכיר להקות חובבים שפעלו ביפו ובתל-אביב ומספר על המניע שעורר את האנשים לשחק תיאטרון בימים ההם. לדבריו: "איש לא חשב אז על תהילה, ודאי שלא על כסף. חשבו על אמנות, על התשוקה לבמה – על חיידק המשחק".

הוא משבח את הישגיו של ה'אהל' ומנהלו-מייסדו משה הלוי, את הישגיה של 'הבימה' בשנותיה הראשונות, לרבות השיפוצים של האולם זה מקרוב, ואת תרומתו החשובה של התיאטרון הקאמרי, כמפנה וכמהפך תרבותי, מבחינת הסגנון והרפרטואר המקורי והמתורגם. כן הוא מזכיר מחזות ומחזאים (נתן אלתרמן, נסים אלוני, יהושע סובול, חנוך לוין) ותיאטרונים חדשים שנוסדו במשך השנים (חיפה, באר שבע, חאן, בית ליסין, גשר). פרק מיוחד מוקדש לתיאטרון ישראלי ה'מגויס' בימי מלחמה. "אינני חושב ששחקנים בעולם הגדול", הוא כותב, "זכו בהתנסויות כאלה – שמחנו שלפחות יכולנו להעניק לחיילים רגעים של צחוק והסחת דעת מאימי המלחמה".

כאמור, מדובר ב'תיאטרון בגוף ראשון'. פה ושם מעלה אורי לוי כמה השגות והערכות על עצמו ועל התיאטרון הישראלי. על ניהול תיאטרון כאתגר שהוא לא פחות חשוב ממשחק. הוא מוצא בתיאטרון 'גשר' שאותו ניהל "תחושה של ראשוניות. העבודה ב'גשר' הזכירה לי את ימי הבראשית של התיאטרון העברי… שילוב של רקע ישראלי, עולים מהגרים ומפגש תרבויות". הוא משבח את מנהלו מייסדו של התיאטרון. "מאז יוסף מילוא", לדבריו, "לא קם לתיאטרון הישראלי במאי עם גאוניות מחדשת כמו ייבגני אריה".

במקביל מתייחס לוי גם אל עצמו כשחקן. מתברר שלא הייתה לו 'השכלה מקצועית פורמאלית'. לדבריו, "את מה שאני יודע על תורת המשחק למדתי מהתבוננות על שחקנים כמו מרגלית, צחובל וחנה מרון ובמאים נפלאים כמו יוסף מילוא, היי קיילוס ופיטר פריי".

אולם לוי אינו מסתפק בעניין זה בווידוי אישי, אלא בוחן את ההנחה-מוסכמה המובנת לכאורה מאליה, כאילו משחק יש ללמוד כ'מקצוע' עם 'תעודה' וזהו. בלא להבין, לדבריו, ש'מקצועיות מביאה לעתים לשטחיות'; בהיעדר אותו דיאלוג משמעותי ובלתי אמצעי בין השחקן לתפקיד, שלעתים דווקא שחקן 'חובב', לכאורה, מצליח לתת לו ביטוי יותר אמין ומשכנע.

מה שחשוב אפוא הוא לא אם לומדים משחק אלא איך משחקים. לדבריו – "המאה ה-21 מציעה לנו גיבורי תרבות קלושים", כל מיני 'כוכבים' פופולריים, עם תדמית ויחסי-ציבור, ש"בינם לבין אמנות המשחק אין ולא כלום". יתר על כן, "לעתים קרובות מתפתים מנהלי התיאטרונים ללהק אותם בהצגות כדי למשוך קהל", למרות שרבים מן הצעירים האלה מגיעים לתיאטרון בלי הבנה בסיסית של המקצוע".

לוי גם מותח ביקרת – ובצדק – על בתי ספר למשחק ה"מכוונים את צעיריהם להצלחות מיידיות על ידי ליהוקם להפקות בלי קשר לדרגת התפתחותם כשחקנים", וזאת – בלא להקנות להם את העיקר: דיבור, תנועה, פיתוח קול וכל השאר.

זוהי ביוגרפיה חשובה ומעניינת של אמן-יוצר ואיש תיאטרון, שיש בה הבנה ותובנה מתוך פרספקטיבה היסטורית, אבל גם כמשהו מופנם בזהות האישית של הדובר. והעיקר, מסר ברור: בואו נבחן מחדש מה קורה היום בתיאטרון הישראלי – איך לומדים משחק? מה מציגים – ואיך? בואו נשתחרר מפולחן הפרסים וה'כוכבים'.

נוסף לכך יש בספר אוסף עשיר ומגוון של צילומים (למעלה ממאה) מימי הבראשית של התיאטרון הארץ-ישראלי ואילך וקריקטורות של זאב מתוך הצגות שונות, לרבות רישומי דיוקנאות של שחקנים, פרי עטו של חיים טופול, הראויים לכל המחמאות.

פורסם במוסף 'שבת', 'מקור ראשון', ט"ז בתמוז תשע"ב, 6.7.2012


אחרי אושוויץ לא ניתן לכתוב? / יוסף אורן

$
0
0

מחזות השואה בישראל נחלקים לשניים – עד מלחמת ששת הימים ולאחריה, עם התפרקות הקונסנזוס והיחלשות ההזדהות עם האידאולוגיה הציונית. עיון ביקורתי במחזאות ישראלית

השואה בדרמה העברית

סוגיות, צורות, מגמות (2010־1946)

בן־עמי פיינגולד

הקיבוץ המאוחד, 2012, 288 עמ'

 נאמן לדרכו רבת השנים כמבקר תיאטרון וכמרצה לדרמה העברית, בן־עמי פיינגולד אינו מסתפק בסקירה ובניתוח איכותם הדרמטית של המחזות על נושא השואה. בספרו החדש, המהווה מהדורה מורחבת ומעודכנת של המהדורה הקודמת של הספר משנת 1989, הוא מוסיף שמטרתו היא גם להצביע על מגמות בהמחזת נושא השואה בדרמה הישראלית "בקונטקסט רחב, היסטורי ואידיאולוגי" (עמ' 190). ואכן, בספרו הוא מראה את ההתפתחות בכתיבת המחזות מהתמקדות בעובדות ועד להתאמת העלילות להשקפתם הפוליטית של הכותבים.

רוצחים ומשתפי פעולה

  בפרק "השואה כדרמה וכתיאטרון – בעיות יסוד", שהוא הפרק השני בספר ומומלץ לא להסתפק בקריאה אחת שלו, ריכז פיינגולד אמירות פסקניות של סופרים והוגי דעות שונים סמוך לסיום מלחמת העולם השנייה שהניחו כי "אחרי בלזן ובוכנוולד קשה יהיה, נוכח האימה והזוועה, לכתוב ספרות" (ליונל טרילינג), או בנוסח כוללני אחר: "אחרי אושוויץ שוב לא ניתן לכתוב שירה" (תיאודור אדורנו). זו הייתה גם דעתו של אהרון אפלפלד, אשר הסביר במשך שנים את הימנעותו מכתיבת עלילה על מה שאירע במחנות המוות בקוצר ידה של האמנות להתמודד עם פרק זה בהיסטוריה של העם היהודי. אמירות אלו הדגישו את הסתירה בין ההכרח להיות נאמן למציאות ההיסטורית ולעובדותיה לבין ההתחייבות לעמוד בתביעותיה האסתטיות של האמנות.

  בפני המחזאים שכתבו מחזות על השואה ואירועיה כדי שיועלו בפני קהל על במת התיאטרון צצו קשיים מרתיעים נוספים. אחד מהם הוסבר היטב על־ידי תיאודור אדורנו: "דרמטיזציה של השואה על בימת תיאטרון מציגה, על פי חוקי המשחק, לא רק את הקרבנות אלא גם את הרוצחים כבני אדם" (עמ' 30). לפיכך מפתיעה העובדה שמביא פיינגולד במחקרו, שבתחום המחזות בלבד נכתבו 85 יצירות (עמ' 233). מספר המחזות הזה וגם מספר היצירות שנכתבו על השואה בשתי הסוגות האחרות (הסיפורת והשירה) מוכיחים שהמאמץ להתמודד עם הנושא לא נפסק אף פעם בספרות העברית, והוא, כמובן, רחוק עדיין ממיצויו על ידי הכותב העברי.

פיינגולד הגיע למספר כה גדול של מחזות עבריים שנכתבו על השואה משום שלא פסח על שום מקור שידע על קיומו, וכלל במניין הזה "מחזות מסוגים שונים וברמות שונות, לרבות מחזות לילדים", מחזות שהועלו בתיאטרונים הגדולים או בתיאטרוני שוליים ובבתי ספר למשחק, תסכיתים לרדיו וגם מחזות שנגנזו (נתן שחם, למשל, גנז שניים כאלה). לפיכך, ספרו זה של פיינגולד הוא מקור מידע שישרת מעתה ואילך את כל חוקרי הדרמה העברית ובמיוחד את אלה שיחקרו את המחזות על נושא השואה.

  התייחסות להיקף המספרי הזה של המחזות מסוגים כה שונים ומרמות כה שונות הפכה לאפשרית בעזרת המבנה היעיל שבחר פיינגולד לספרו. הוא ריכז את המחזות באחד עשר פרקים, על פי הדילמות, הקונפליקטים והשאלות שעוררו ביחס לשואה, והקדיש בכל פרק עיון מפורט למחזות שטיפולם בנושא היה מורכב יותר מבחינה רעיונית ומעניין יותר מבחינה דרמטית מהמחזות האחרים. למחזות נבחרים אלה הוסיף את העובדות מהמציאות ההיסטורית במלחמת העולם השנייה שהמחזאים הסתמכו עליהן ואת המידע על האירועים בארץ בעת שהמחזות הועלו על במות התיאטרון שלנו.

  על־פי שיקולים אלה נבחר לעיון מורחב, בפרק ג' של הספר, המחזה 'חשבון חדש' של נתן שחם שהועלה בתיאטרון ב־1954 והיה המחזה העברי הראשון שהוצג בארץ על נושא השואה. המחזה דן בשיתוף הפעולה של יהודים עם הנאצים ושאל אם יש לנו זכות לשפוט ולהעניש אנשים אלה כיום, או שעלינו להביא בחשבון את הנסיבות והאילוצים שהכריחו אותם לשתף פעולה עם הרוצחים כדי לאפשר להם לפתוח דף חדש בחייהם. המחזה של שחם הוצג במקביל להתנהלות משפט קסטנר, שגם בו הועלו הדילמות שבהן התרכז המחזה. אך במחזה הורחב הקונפליקט בין ד"ר אוארבוך ה"קאפו" לבין מאשימיו: פומרנץ, ניצול השואה שחשף את עברו של ד"ר אוארבך, ועמי, "הצבר", שלהוט לחקור ולשפוט אותו, והציב שאלה על־זמנית: האם קיימים גבולות לשיפוט הזולת?

סיום לא סגור. חנה מרון ויוסי ידין ב'בעלת הארמון', 1955 צילום: ויקיפדיה

סיום לא סגור. חנה מרון ויוסי ידין ב'בעלת הארמון', 1955
צילום: ויקיפדיה

הטרילוגיה של סובול

שניים מפרקי המחקר הוקדשו לטרילוגיה של יהושע סובול: 'גטו', 'אדם' ו'במרתף'. שלושתם נכתבו והוצגו במהלך שנות השמונים במאה הקודמת ושלושתם עוסקים בקונפליקטים שהתעוררו בגטו וילנה. אך לא רק המועד והמקום מלכדים את שלושת המחזות לטרילוגיה מרשימה על השואה, אלא גם הכללת דמויות של אנשים שפעלו בשנות השואה בגטו וילנה, מבין היהודים שהיו כלואים שם וגם מבין הגרמנים שפעלו לחיסולם, בכל שלושת המחזות.

  הקונפליקט המרכזי מתקיים בין שתי דמויות בולטות במחזה 'גטו': בין הרביזיוניסט הציוני יעקב גנס, ראש המשטרה היהודית בגטו, לבין הבונדיסט האנטי־ציוני הרמן קרוק. גנס פעל לקיים חיים פרודוקטיביים ונורמליים ככל האפשר בתופת הגטו (על־ידי לימוד עברית, קיום הרצאות והפעלת תיאטרון), כי האמין ביכולתם לתרום להישרדות מספר גדול יותר מבין הכלואים שהיו באחריותו, ואילו קרוק ראה בפעולות אלה "הונאה עצמית של יהודי הגטו, שניתן לבנות חיים נורמליים, להתקיים ולהישרד, על רקע האקציות התכופות והחיסול השיטתי של הגטו" (עמ' 63).

  גנס פעל מול הפיקוד הגרמני של הגטו, שהיה מורכב משלושה רוצחים בעלי נטייה סדיסטית: פראנץ מורר, מארטין וייס וקיטל. קיטל היה השטני מבין שלושתם. כשחקן ונגן היה ממית יהודים בעודו שר ומנגן בכלי נגינה כלשהו. הדילמה שמעלה המחזה 'גטו' מעלה את השאלה: מהו גבול המותר והאסור במאבק להישרדות? האם הפעלת תיאטרון בגטו, למשל, מחזקת את יכולת ההישרדות של הכלואים בגטו, או שהיא "תחבולה המשרתת את האינטרס של הגרמנים… כדי להונות את יהודי הגטו באשליה של נורמליזציה, כדי שניתן יהיה לחסל אותם על פי לוח זמנים נוח להם", לגרמנים, ובלי התנגדות מצד היהודים (66).

  במחזה 'אדם' עסק סובול בשאלת הסגרתו של איציק ויטנברג, מפקד המחתרת בגטו וילנה (המכונה במחזה בכינוי "אדם"), לידי הגרמנים על־ידי יעקב גנס, איש היודנראט ומושל הגטו, כדי למנוע ענישה קולקטיבית שבה יומתו רבים מכלואי המחנה. הדילמה מתבררת בדיאלוג בעל עוצמה רטורית בין גנס לאדם־ויטנברג, והמחזה מעניק לשניהם את ההזדמנות להציף את הרקע הביוגרפי השונה שלהם, אשר הביא אותם בגטו לעימות הבלתי נמנע בשאלה שהיא בה בעת גם מעשית וגם מוסרית: הסגרה של יהודי בידי יהודים לידי הרוצחים כדי להציל את הרבים.

  במחזה 'המרתף' פנה סובול לתחום מעורר מחלוקת נוסף בחיי גטו וילנה, תחום שעימת את הרופאים עם שאלות מוסריות: איך לקיים את המחויבות שלהם כרופאים כלפי החולה במציאות שבה רוצחים, שמטרתם הבלעדית היא לרצוח בני אדם, שולטים בחייהם של כלואי הגטו? ארבעה רופאים נאלצים במחזה, תחת האילוצים של התנאים בגטו, לנקוט עמדה בשאלה מצפונית זו המתנגשת עם האתיקה המקצועית שלהם כרופאים. רק אחד מחליט לפעול בניגוד לאתיקה הרפואית ולבצע בחולה, אישה בחודש השמיני להריונה, פעולה שבנסיבות המיוחדות היא פעולה המתפרשת כהשלמה עם המציאות המפלצתית בגטו, בעוד שלושת האחרים מכריעים לפעול על־פי האתיקה הרפואית אף שהיא מסכנת אותם ואת החולה שלהם.

מהו הגבול המותר והאסור במאבק להישרדות? מתוך ההצגה 'גטו', יהושע סובול, הקאמרי צילום: ז'ראר אלון

מהו הגבול המותר והאסור במאבק להישרדות? מתוך ההצגה 'גטו', יהושע סובול, הקאמרי
צילום: ז'ראר אלון

קונפליקטים דרמטיים

היבט אחר על השואה הועלה בפרק ו', שבו דן פיינגולד במחזות שעסקו בגבורה ובהקרבה של הפרטיזנים, מורדי הגטאות והצנחנים שנשלחו מהארץ לאירופה כדי לפעול שם נגד מכונת ההרג של הנאצים. הפרק שדן במרד ובגבורה מתעכב בעיקר על המחזות שהתרכזו בחנה סנש. שישה מחזות נכתבו על חייה ועל חקירתה בהונגריה אחרי שנלכדה, והחשוב מביניהם הוא המחזה של אהרון מגד שהוצג בתיאטרון הבימה ב־1958. כל המחזות שעסקו בדמותה של חנה סנש הסתייעו ביומנה ובעיזבונה הספרותי והבליטו את אישיותה המורכבת ואת עולמה הרוחני העשיר כהסבר לעמידתה האמיצה מול חוקריה בכלא ההונגרי.

  פרק ז' הוקדש כולו לעיון מפורט של פיינגולד במחזה 'בעלת הארמון' של לאה גולדברג אשר הוצג בתאטרון הקאמרי ב־1955. המחזה הזה מתרכז במפגש של שני שליחים של 'עליית הנוער' מהארץ עם לנה, נערה יהודייה אשר חבה את הצלתה בשואה לרוזן מהאצולה הפולנית שהסתיר אותה בארמונו. במהלך חיפושיהם אחרי ילדי יהודים, נקלעים השליחים לארמון, שבינתיים הולאם, ומגלים שם נערה שכבר לא זכרה שהיא ממוצא יהודי, המסרבת בתוקף להיפרד מהרוזן שהציל אותה.

  המחזה מלווה שלב אחרי שלב את התהליך ההדרגתי המקדם את לנה להחלטה המכרעת שלה: להשתחרר "מהקשר הכפייתי לאיש ולארמון" (עמ' 119). אין זו הכרעה פשוטה עבור לנה, מאחר שהרוזן הועיד לה ולעצמו בארמון מסגרת סגורה ומתבדלת ברוח המורשת הנוצרית־הומניסטית של האצולה הפולנית הישנה, כדי להינצל ביחד מהעולם נטול התקווה שהנאציזם גילם בעיניו – עולם הנשלט על ידי "דת חדשה של קניבלים" (עמ' 121). בצדק מסכם פיינגולד את העיון במחזה הזה בהבלטת העובדה שסיום המחזה, הנסגר בבחירתה של לנה להיפרד מהעולם האסקפיסטי שביצר הרוזן למען שניהם, איננו סיום סגור לחלוטין: "יציאתה של לנה אל החיים החדשים כדי לחיות 'חיים נורמליים' אינה מסיימת פרשה ופותרת בעיה. כאן – הבעיה רק מתחילה" (עמ' 131).

  עוד מחזה עברי שזוכה לעיון מורחב בפרק נפרד בזכות ערכו הדרמטי והרעיוני הוא המחזה 'ילדי הצל' של בן־ציון תומר שהועלה בתיאטרון הבימה ב־1962. המחזה מעלה את "הדילמה של זהות ושייכות אישית וחברתית" של נער ניצול שואה המנסה להיקלט בארץ, שבה שולטת התרבות הצברית, בעודו "מתלבט בין ה'יהודי' שבתוכו [המחבר אותו אל העבר] לבין ה'ישראלי' שבו [התובע ממנו להתחבר אל ההווה]" (עמ' 132). יוסלה, גיבור המחזה, עלה לארץ ב־1943 עם "ילדי טהרן", אך במוסד של 'עליית הנוער' הוחלף שמו הגלותי בשם צברי למהדרין – יורם.

  בהזדמנויות שונות תובעות שתי הזהויות המתרוצצות בנפשו של יוסלה־יורם להכריע ביניהן. כך כאשר הוא מחזר אחרי נורית חברתו וכך כאשר הוא פוגש את בני משפחתו, ניצולי שואה שעלו לארץ אחריו. אמיתות שונות שכבר הִפְנים בזהות הצברית שאימץ לעצמו כיורם (למשל שהיהודים לא התקוממו, אלא הלכו בשואה כצאן לטבח) קרסו לאחר שגילה כי בעלה של אחותו, ד"ר זיגמונט רבינוביץ, השתייך ליודנראט בתקופת המלחמה, ובנוסף לכך גם מאשים הגיס את עצמו במותם של אשתו ובנו. יוסלה־יורם נמשך לשני העולמות, ובמצב האמביוולנטי שבו הוא נתון בין שתי הזהויות שלו, זו המוארת וזו המוצלת, הוא מגיע בסיום למסקנה שאין הוא יכול לבחור באחת משתי הזהויות, אלא עליו למצוא איזון בין שתיהן.

ויכוח השילומים

בשני פרקים ריכז פיינגולד מחזות על־פי מוטיבים הקשורים בשואה אשר מעניקים עומק היסטורי לעלילותיהם. בפרק ט' רוכזו המחזות שבהם מוטיב הזיכרון משנות השואה "משתלב בקונטקסט הרחב של מחזה" כחלק מהביוגרפיה האישית של הדמות ('אדם בן כלב' של קניוק) או כמרכיב ביחסי הדורות במשפחה ('הזהב של אלקה' של יוסף בר־יוסף) וביחסים בין דור ניצולי השואה לשני הדורות שאחריהם במשפחה ('רוחל'ה מתחתנת' של סביון ליברכט). במחזות אלה מובלטת השפעתו החזקה של הזיכרון מהעבר על הכרעותיהם של הגיבורים בהווה.

  בפרק י' רוכזו המחזות שמוטיב 'השיבה הביתה' הינו מרכזי בהם. במחזות האלה מאפשרת השיבה של הגיבור אל מחוז הילדות באירופה להציף זיכרונות מתקופת השואה ומהשנים שלפני השואה. מבין המחזות שהתרכזו במוטיב הזה, הרחיב פיינגולד את הדיון במחזה 'פעמונים ורכבות' של יהודה עמיחי שנכתב כתסכית רדיו, אך זכה להיות מוצג ב'בימת הקיבוץ' ב־1972, ובמחזה הלא־גמור של יעקב שבתאי 'פרשת חייו של האנס ואלדמאר השני', שנכתב בשנות השישים ונדפס בכרך המחזות 'כתר בראש ואחרים' ב־1995.

  דיון מרוכז נוסף נעשה בפרק י"א. הפרק דן במחזות שהגיבו על החלטת הכנסת ב־1952 לתבוע תביעת שילומים מממשלת גרמניה המערבית בשם העם היהודי. מתוכם הרחיב פיינגולד עיון במחזה הריאליסטי 'היורש' של משה שמיר שהוצג ב־1963 ובמחזה האלגורי 'העונה הבוערת' של אהרון מגד שהוצג ב־1967. על אף ההבדלים בין שני המחזות, הכילו שניהם הדים מהוויכוח הקשה שהתעורר בציבור בנושא השילומים ובשאלת היחסים בין גרמניה לישראל.

  פרק י"ב הוא פרק המתרכז במחזות שנושא השואה הועלה בהם בהקשר מרחבי של הזמן. מדובר במחזות הבוחנים את השואה כ"גילוי נוסף של המאבק ההיסטורי, הנצחי, שבין 'ישראל' ל'אומות העולם' מאז ימי קדם. – ־ – כעימות בין 'א־לוהים' ל'שטן', 'טומאה' לעומת 'טהרה', או עימות ומפגש בין 'יהדות' ל'אלילות' או ל'נצרות' וכיו"ב" (עמ' 200).

  פיינגולד פתח בצדק את הדיון בשני המחזות האידיאיים של מתתיהו שוהם, שנכתבו על רקע התחזקותה של המפלגה הנאציונל־סוציאליסטית בגרמניה בהנהגתו של היטלר: 'צור וירושלים' משנת 1933, שזכה למספר ניסיונות להציגו, ו'אלוהי ברזל לא תעשה לך' משנת 1937 שלא זכה לכך. בהמשך עסק בהרחבה במחזותיו העבריים של יצחק כצנלסון, אך לא פסח גם על מחזות אחרים שחידדו ניגודים ארכיטיפים, תיאולוגיים וסימבוליים בעלילותיהם, כדי להציג את השואה כפרק נוסף במאבק ההיסטורי־אידיאי הזה בין תרבותו וערכיו של העם היהודי לבין תרבותן וערכיהן של אומות העולם.

בשבי האידאולוגיה

פרק י"ג, החותם את הספר, מתרכז במחזות שההתייחסות בהם לשואה "מושפעת גם מהתמורות שחלו במציאות הפוליטית בישראל לאחר מלחמת ששת הימים", מחזות שהשואה מוצגת בהם כ"אירוע בעל משמעות אוניברסלית, כ'פשע נגד האנושות', כגילוי נוסף של 'רצח עם' או שנאת ה'אחר'" (עמ' 215). את ההיבט הזה כבר העלה פיינגולד בדיונו במחזה 'גטו' של סובול, במוטיב "הנאצי שביהודי", שממנו משתמע כי לחזון הלאומי של הציונות חלחלו מאז מלחמת ששת הימים יסודות לאומניים־גזעניים של הנאציזם, שהוא "תכונה אופיינית, או אפשרית, בכל גילוי של פטריוטיזם מיליטנטי" (עמ' 83).

  ניכר שפיינגולד התאמץ למתן את תגובתו על השתמעות מסקנה זו במחזות הבאים שמצא בהם את עקבות מוטיב "הנאצי שביהודי": במחזותיו של חנוך לוין 'מלכת האמבטיה' ו'הפטריוט', ברוב המחזות של יוסף מונדי, במחזה 'צ'רלי קאצ'רלי' של דני הורוביץ, בשלושה מחזות של הלל מיטלפונקט ('עיר הנפט', 'מדריך למטייל בוורשה' ו'אנדה') ובשני מחזות של סביון ליברכט ('סוניה מושקט' ו'סינית אני מדברת אליך') – מחזות שבכולם נעשית "בנליזציה של השואה" או שהשואה מוזכרת בהם "כרקע או כפרק בביוגרפיה האישית של הנפשות הפועלות" (עמ' 225). בצדק חתם פיינגולד את הפרק הזה בהצעה "להבחין בין 'אידיאה' ל'אידיאולוגיה'… בין מסר פוליטי לבין המחזה כדרמה ותיאטרון. בפרט כשמדובר בנושא כה חשוב וכה רגיש כמו השואה".

  בהקשר למחזות שמחבריהם הסתייעו בשואה לביסוס השקפתם הפוליטית, אהיה פחות מאופק מפיינגולד, ואדגים זאת ממקבילה בסיפורת שלנו. היה זה עמוס עוז אשר בדומה למחזאים הללו שרבב גם הוא את המשפט האומלל והמיותר הבא לתוך הרומן שלו 'סיפור על אהבה וחושך': "הסתלקותנו מן הכיבוש לא תחליש את ישראל כי אם תחזק אותה… לא נכון לראות בכל מקום שוב ושוב רק שואה והיטלר ומינכן" (שם, עמ' 350).

עוז רשאי להחזיק באשלייתו המסוכנת כל כך, שאם נבצע נסיגה לגבולות שביתת הנשק משנת 1948 מיד יכיר התאגיד הפאן־ערבי (שהמציא את הפלשתינים כעם ושימר אותם בארצותיו כ"פליטים" למעלה משישה עשורים) במדינת ישראל כמדינת הלאום של העם היהודי וגם יסתלק מדרישתו להעניק לפלשתינים את "זכות השיבה" לתחומיה, אך אין הוא רשאי בה בעת לדרוש מאיתנו לא לשקול את הצעתו בעזרת "השואה והיטלר ומינכן". אדרבה ואדרבה, את הצעתו המהמרת על עתידו של העם היהודי ועל שרידותו בהיסטוריה חייבים גם חייבים לבחון ולחזור ולבחון בעיקר על פי "השואה והיטלר ומינכן", שהרי כפי שכל השאלות על עברנו חייבות היו להישאל אחרי השואה, כך גם כל הפתרונות לעתידנו חייבים להיבחן אחריה גם (ואולי אפילו: בראש ובראשונה) על פי "השואה והיטלר ומינכן".

להוסיף קריאה לצפייה

בתוכנם זה של הפרקים וגם בסדר הצבתם בספר, הבליט פיינגולד את ההתפתחות שהסתמנה בכתיבת המחזות על נושא השואה מאמצע שנות ה־70 ואילך. בעוד שהמחזות המוקדמים התרכזו בעובדות מתקופת השואה: "החיים בגטו, מוסד ה'יודנראט' כנושא לביקורת ולחשבון־נפש, צנחנים, פרטיזנים, מורדי הגיטאות, תרבות ותיאטרון בגטאות והמחנות, גורלם של ניצולי שואה ועוד" (עמ' 233), וגם בחנו את העובדות הללו במסגרת שואת העם היהודי, טיפחו המחזות המאוחרים שתי מגמות מנוגדות שתמכו זו בזו. מגמה אחת התבטאה באוניברסליזציה של שואת העם היהודי על ידי הצגת השאלות שנשאלו על אירועי התקופה כשאלות מוסריות כלל אנושיות, והמגמה השנייה ביצעה באופן ברור אקטואליזציה של אירועי התקופה כדי להתאים את עלילת המחזה להשקפה הפוליטית של כותב המחזה במחלוקת שהתעוררה בחברה הישראלית ממלחמת ששת הימים ואילך.

  בשתי המגמות הללו הובלטה העובדה ש"לא כל המחזאים מזדהים כמובן מאליו עם הגורל היהודי ועם האידיאולוגיה הציונית", ורובם "מנסים לערער, מתוך גישה מסויגת ואפילו חתרנית" ערכים, "סמלים ומוסכמות" שהיו בתחום הקונסנזוס בחברה הישראלית (עמ' 19). התפרקות הקונסנזוס – מוסיף ומסביר פיינגולד – התבטאה עד מהרה במחזות שבהם הציג כל מחזאי את השואה "מהיבט אישי מסוים, סאטירי, גרוטסקי או אידיאי" (עמ' 219).

  עיוניו של בן־עמי פיינגולד במחזות לא רק משקפים יכולת פרשנית ושיפוטית מאוזנת ומהימנה, המוגשת בסגנון בהיר וקריא, אלא גם עשויים לעודד אוהבי ספרות רבים לחזור להרגל שהיה פעם נפוץ ונזנח עם השנים, והוא ההרגל לצרוך מחזות לא רק כצופים באולם התיאטרון אלא גם כקוראים של סוגת הדרמה, אף שהיא הצעירה וגם הצנועה מבין הסוגות של הספרות העברית. גם אם פיינגולד לא הכריז על כך כמטרתו לא בספר הזה וגם לא בספרו החשוב הקודם, 'תש"ח בתיאטרון' (2001), ודאי התכוון לכך בכתיבת שניהם.

פורסם במוסף 'שבת', 'מקור ראשון', כ"א שבט תשע"ג, 1.2.2013


העולם במה וכולם במאים |בן עמי פיינגולד

$
0
0

האופי המגוון של ההצגות נובע במידה רבה מגישותיהם המגוונות של הבמאים. ההיסטוריה והאידיאולוגיה של התיאטרון העברי נפרשות באמצעות התבוננות בעבודתם

דרך הבימוי

על במאים בתיאטרון הישראלי

דורית ירושלמי

דביר, 2013, 624 עמ'

 התיאטרון העברי, הארץ־ישראלי, נולד לפני כמאה ועשרים שנה. בשנים הראשונות פעלו בארץ להקות שונות, רובן של חובבים. הבמאים ייסדו להקות וביימו הצגות וגם תרמו תרומה חשובה לתרבות התיאטרון מבחינת הרפרטואר, סגנון המשחק, הבימוי וכן טיפוח קהל צופים שוחרי תרבות. גם לאחר מכן, עם השתקעותה של "הבימה" בארץ, ייסוד תיאטרון "אהל" ולאחר מכן "הקאמרי", המשיכו הבמאים לתרום את תרומתם החשובה לתרבות התיאטרון הישראלית ולמעשה הם ממשיכים בכך עד היום.

ספרה של דורית ירושלמי, המוקדש כולו לתפקודו ולמעמדו של הבמאי בתיאטרון העברי, תורם תרומה חשובה לנושא מכמה בחינות. מבחינה מקצועית הוא מעלה שיקולים וקריטריונים לגבי השאלה איך לביים ומה להציג. בנוסף יש בספר גם התייחסות למעמדו הסמכותי של הבמאי שהוא לעתים יותר מבמאי. למעשה, הוא מנהל בפועל הקובע גם את מדיניות הרפרטואר ואת הערכים והמשימות שהתיאטרון אמור לייצג.

ירושלמי אף מציעה סיווג מקצועי המתייחס לטיפוסים שונים של במאים, כגון במאי "נעדר" או "מבצע", שהוא איש מקצועי, תכליתי ומעשי, או במאי "אינדיבידואל" המביים את המחזה בדרכו האישית המיוחדת. יש גם במאי "מחבר", המשכתב־מעבד מחזה מנקודת ראות אישית, מקורית. וכמובן במאי־מחזאי (דוגמת נסים אלוני, חנוך לוין ועוד) הכותב ומביים מחזה פרי עטו. במילים אחרות, הבמאי, כמסתבר, הוא לא רק "מנצח" על תזמורת, אלא, כלשונה של המחברת, "לפעמים הוא פדגוג, ולפעמים הוא מאמן, פילוסוף, דרמטורג, פרשן, בלשן, שחקן, מעצב, מפיק, מנהיג אמנותי ועוד… דומה שהבמאי נבחן בעיקר ביכולתו להעצים את שותפיו לעבודה ולהוביל איתם יצירה שתאפשר להם ולצופיהם לחלום חלומות שטרם נחלמו"…

עיצוב תרבות וזהות

מובן מאליו ש"דרך הבימוי" קשורה ברקע הלאומי־חברתי, ולעתים גם הפוליטי, של מוסד התיאטרון. התיאטרון העברי מהווה מבחינה זאת דוגמה מובהקת, מבחינת השילוב של פולקלור יהודי, תרבות ארץ ישראלית, דרמה לועזית קלאסית ומודרנית עשירה ושחקנים ובמאים שרכשו את ניסיונם בתרבויות שונות; ובעיקר, עיצוב תרבות וזהות ארץ ישראלית מתחדשת, להקות ותיאטרונים המייצגים עמדות והשקפות לאומיות, חברתיות או חינוכיות.

אכן, ספרה של ירושלמי מציג את הדברים מתוך פרספקטיבה תרבותית והיסטורית רחבה ומגוונת. הספר מתייחס לבמאים שונים, לפי סדר כרונולוגי. הפרק הראשון מוקדש ל"הבימה" ו"אהל" בתל־אביב המנדטורית. ברוך צ'מרינסקי העלה וביים מחזות מקוריים, תרגומים מיידיש, עיבוד לבמה של ספרות (שלום עליכם, ביאליק ועוד) מתוך גישה מקצועית־איכותית ושיתוף פעולה עם צוות שחקנים ועוד.  במאי "הבימה" נוסף, צבי פרידלנד, חתר לתיאטרון איכותי, מקורי, עם מעוף ודמיון. הוא ביים רפרטואר מקורי ומתורגם, לרבות שייקספיר. אולם, כדברי ירושלמי, הוא נקלע למתח בין הרצון ליצור תיאטרון של במאי לבין היותה של "הבימה" תיאטרון של שחקנים "כוכבים", דוגמת רובינא, מסקין ועוד, מה שמנע ממנו לביים מה שרצה ואיך שרצה.

משה הלוי שייך לקבוצה אחרת – תיאטרון הפועלים "אהל". אבל כבמאי וכמנהל, להוציא כמה מחזות "פרולטריים", גם הוא המשיך בדרכו את מסורת "הבימה", עם חידוש אחד מהותי – העלאת מחזות מקראיים וטיפוח מסורת של תיאטרון תנ"כי ("יעקב ורחל", "ירמיהו" ועוד). מסתבר שהבמאים, בשני התיאטרונים הציבוריים, הם שקבעו מה ואיך להציג, כשילוב של תיאטרון יהודי, ארץ ישראלי, ורפרטואר קלאסי ומודרני מתורגם.

ביצוע ובימוי מיתולוגיים. מתוך "עוץ לי גוץ לי", 1966 צילום: אריק סולטן

ביצוע ובימוי מיתולוגיים. מתוך "עוץ לי גוץ לי", 1966 צילום: אריק סולטן

 

 פרק נוסף מוקדש לתיאטרון "הקאמרי" – לשלושה במאים שגילו גם הם פעילות ומעורבות לגבי הרפרטואר המסורתי, העברי, היהודי והמתורגם, וחתירה לתיאטרון איכותי, אבל עם מודעות מודגשת גם ליוצרים וליצירות אקטואליים ומודרניים. גם נוכח העובדה שהתקופה שבה מדובר ("הקאמרי" נוסד ב־1944) שונה, מבחינת הזמן והרקע התרבותי, וגם האידיאולוגי, בכל הנוגע למדיניות הרפרטואר של התיאטרון.

ירושלמי סוקרת בפירוט את זהותם ופעילותם של הבמאים יוסף מילוא, גרשון פלוטקין ושמואל בונים. מילוא חתר לתיאטרון איכותי, אירופי, עם תשומת לב למשחק, לתפאורה, לטכנולוגיה בימתית משוכללת ולמוסיקה. פלוטקין תרם בעיקר להעלאת מחזות מקוריים (אלתרמן, לאה גולדברג, משה שמיר, נתן שחם ועוד) ולשיתוף פעולה עם שחקנים, ללא יוהרה והתנשאות.

שמואל בונים ידע למצוא את השילוב הנכון בין בימה זעירה, קומדיות ופארסות לבין רפרטואר מקורי ומתורגם, שייקספיר, גוגול, פינטר ועוד, לרבות תרגומים מיידיש (איציק מאנגר). או, כדבריה של ירושלמי, "בונים ידע לערב, בשונה ממילוא ופלוטקין, תרבות פופולרית ותרבות גבוהה, החזרת העטרה לראשם של בני ה'עמך' האנונימיים, מבצעי ה'פורים שפיל' המסורתי".

המחשה של המציאות

הפרק הבא מתייחס לשתי דמויות שאינן קשורות במוסד מסוים או באידיאולוגיה, אלא בזהות אישית, מקורית. האחד – נסים אלוני, מחזאי ובמאי עם סגנון מקורי, שונה וייחודי, לא על פי נורמות ומוסכמות, שכתב מחזות שיש בהם חיוניות תיאטרלית, דוגמת "הצוענים של יפו", "דודה ליזה", "הכלה וצייד הפרפרים" ועוד, עם השפעה אפשרית לא רק של הצייר יוסל ברגנר, אלא גם אפילו של "הדיבוק", כמשהו סמלי ומופנם; אולי גם בהשראת חנה רובינא ששיחקה בכמה ממחזותיו וכמובן גם ב"הדיבוק". "ב־1975", כותבת ירושלמי, "כשאלוני הפסיק לביים, אין ספק שהתיאטרון הישראלי איבד את אחד היוצרים הבימתיים שיצאו כבר אז נגד המסחור בבמה המרכזית, כביטוי למחויבותנו לאמנות התיאטרון".

הדמות השנייה – באותו הקשר – היא הבמאי יוסי יזרעאלי, "יוצר בימתי השואף לאוטונומיה של האמנות לשם אמנות". יזרעאלי עיבד וביים, בין השאר, כמה מסיפוריו של עגנון, העלה ביצוע ובימוי "מיתולוגי" של המחזמר לילדים "עוץ לי גוץ לי", חומרים מהמסורת היהודית דוגמת "איש חסיד היה", "שבעת הקבצנים" ועוד וכן, בין השאר, כמה ממחזותיו של איבסן. לא במקרה מוצאת ירושלמי בשילוב אלוני־יזרעאלי זיקה מעניינת. "יש דבר", כלשונה, "שמקרבם איש לרעהו והוא עיסוקם כבמאים בתיאטרון עצמו ובחיפוש אחר תיאטרליות הממחישה את שלל המסכות העוטפות את גרעין האני… כל אחד בדרכו העצים את תפקיד הבמאי בתור מוצר בימתי".

ירושלמי מקדישה פרק בשם "הבימוי השיתופי" לתרומתה של נולה צ'לטון, במאית בסגנון מיוחד – תיאטרון כתיעוד וכמחזה מחאה חברתי ופוליטי, על רקע מציאות חברתית ישראלית המתייחסת ל"ישראל השנייה", ל"עיירות פיתוח", כשהשחקנים משמשים ביטוי לאותה אוכלוסייה במצוקה, וגם באים למקום מתוך מחויבות חברתית. כך למשל בקריית שמונה, שם הם גם לימדו את הילדים תיאטרון, ביסודי ובתיכון. בתיאטרון של צ'לטון אין מחזות. המחזה הוא תיעוד תיאטרלי של כל מה שהתרחש במקום ומוצג על הבמה, כהמחשה בימתית של מציאות ריאלית. כן יש  בסגנון של צ'לטון גם עידוד והשראה לתיאטרון קהילתי אותנטי ורלוונטי.

פרק נוסף בשם "העצמה של המנגנון התיאטרלי" מתייחס ליצירתו של המחזאי־במאי חנוך לוין, שגם הוא מהווה דוגמה מקורית למה שמכונה "דרך הבימוי". ירושלמי מגדירה את יצירתו של לוין "תיאטרון פוסט דרמטי המטשטש גבולות בין אסתטי ולא אסתטי". הקהל מתרשם, מתרגש, "הופך לחלק מהיצירה הבימתית". החוויה של הצופה, לדבריה, היא לא רק אסתטית אלא לעתים גם אתית ופוליטית. היא מדגישה במיוחד את האתגר והתרומה שהסגנון הלויני מעמיד בפני התיאטרון: לממש את הפוטנציאל התיאטרלי האצור בכתיבה הדרמטית של לוין – שחקנים, מעצבים, מוסיקאים, אשר סייעו לתיאטרון לשמור "על מגע עם עצמו ועם חיוניותו".

הנבחרת הלאומית

הפרק האחרון מוקדש לשלושה במאים ישראליים בהווה – אילן רונן, עמרי ניצן וחנן שניר, שכל אחד מהם מייצג תפיסה אישית, ייחודית, לא רק מבחינת סגנון הבימוי אלא גם מבחינת ההשלכות החברתיות והפוליטיות של המחזה המוצג.

אילן רונן ניהל את תיאטרון "החאן" ו"הקאמרי" וכיום מנהל את "הבימה". הוא העלה רפרטואר מגוון של מחזות מקוריים ומתורגמים בסגנון מאוד מרשים ואיכותי, וכן את המחזמר "שלמה המלך ושלמי הסנדלר". רונן, כדבריה של ירושלמי, מייצג מחויבות למסר האקטואלי החברתי־פוליטי הטמון בפרשנות של המחזה, וכן היא מדגישה את החשיבות של "קבוצת הצעירים" שרונן יזם וניהל.

הביוגרפיה של עמרי ניצן כבמאי מתחילה, לשם שינוי, בתרומה מאוד חשובה של ניצן הצעיר לתיאטרון הישראלי – העלאת קומדיה משכילית, "קלות דעת וצביעות" מאת אהרון וולפסון, אתגר חשוב ומוצלח שמשום מה אין לו המשך. פעילותו של ניצן כבמאי מתפרשת של פני ז'אנרים ומחזאים שונים, מקוריים ומתורגמים, לרבות המחזמר "קברט" המוצג עתה בתיאטרון. מדובר בבימוי מקצועי ומיומן. בדיעבד, כך נראה לי, גם אם הוא לא התכוון לכך, הוא ממשיך את הסגנון והמסורת של יוסף מילוא.

השלישי בחבורה, חנן שניר, במאי מקצועי ומיומן מכל הבחינות, מביים מחזות מקוריים ומתורגמים. ייחודו בכך שהוא משלב בעבודות הבימוי שלו, בהתאם להקשר, גם אלמנטים של פסיכודרמה, המתמקדים, כדבריה של ירושלמי, ברובד הנפשי של הדמויות ושל יחסי הגומלין ביניהן. בקיצור – "נבחרת לאומית" של במאים.

כל פרק סוקר ומנתח באופן יסודי ומקיף את המחזות השונים המייצגים במאי ובמאים, לרבות מחזאים־במאים, וכן השפעות של במאים זרים שתרמו לא מעט לתיאטרון העברי. ירושלמי בוחנת גם את הרקע הפוליטי־תרבותי של מחזות והצגות כפי שבא לידי ביטוי במדיניות הרפרטואר של להקות שונות ובסגנון הבימוי של במאים שונים. כיום, לדבריה, מעמד הבמאי הוא יותר כ"מבצע" ולא כ"יוצר בימתי", "מתוך הסתגלות לעולם כמות שהוא".

כמובן לא ניתן לסקור בספר אחד את כל הבמאים, דוגמת יבגני אריה, המנהל הבמאי של תיאטרון "גשר", או שולמית בת דורי שתרמה לא מעט לתיאטרון מהיבט חינוכי, חברתי והיסטורי. או להזכיר במבוא את מנחם גנסין כמנהל־במאי הראשון החשוב של התיאטרון הארץ־ישראלי. אולם מסגרת־העל שירושלמי בחרה – מצמרינסקי ופרידלנד ועד ניצן ושניר, במאים, מחזות, תיאטרונים, ערכים ואידיאולוגיה – היא מקיפה ויסודית מכל הבחינות, וגם מעוגנת בתפיסה מתודולוגית מוגדרת ומגובשת. זהו ספר חשוב, מקורי וייחודי לכל מי שמתעניין בתיאטרון העברי מאז ועד היום.


לגעת במקום הזה |יהודית שלוסברג יוגב

$
0
0

דליים ואופניים הופכים למטוס, רגעי חיים קופאים ודימויים מתעוררים לחיים. נאוה פרנקל יוצרת מתוך הקשבה לידע שמביא איתו הגוף, ללא צורך בסיפור או דמויות. תאטרון פוסט־דרמטי

אדם חוצה חלל ריק, ובה בשעה אדם אחר צופה בו, זה כל מה שנחוץ כדי שתיווצר התרחשות תיאטרלית (פיטר ברוק, "החלל הריק").

בסוף השבוע הקרוב תיפתח בגלריה החדשה של סדנאות האמנים בתל אביב סדרה חדשה של מופעי גלריה (אוצרת: ד"ר ורד זפרן גני). הערב הראשון נקרא "Down To Earth“, ובו יוצגו שתי עבודות קצרות של הבימאית נאוה פרנקל.

צמד העבודות היפהפה בוחן באופן לגמרי לא שגרתי את היחס שבין המקום לאיש החי בו. הוא עסוק ביחסים היהודיים שבין אדם לארצו, יחסים שנולדו מהבטחה אלוהית והתעצבו כהיענות לצו דתי. העבודות משרטטות את גבולותיהן של שתי “ארצות“ נבדלות, תוך שהן מבוססות באופן חופשי מאוד על סיפורים מסיפורי המקרא.

בעבודה הראשונה אנו עדים לעולם שבו מעצבת ההבטחה (“הארץ אשר אתה שוכב עליה לך אתננה“) את אופני ההתנהגות. המבצעים, יוני סילבר ונעמה שנדר, מונעים מזיכרון של חוויה דתית ומתפקדים כמי שנוגעים בארץ דרך הוודאות של ההבטחה. בעבודה השנייה, שאותה מבצעים עודד רימון ונאוה פרנקל עצמה, אופני ההתנהגות הם תוצאה של יחס ישיר, בלתי מתווך, בין אדם למקומו, ובו העולם אוטונומי ונשען על מה שיש ולא על המובטח. ביחס בין שתי העבודות עומד הקונקרטי, המוחשי והמציאותי מול הזכור, המקווה והפוטנציאלי. החוויה המצטברת בצפייה בעבודות מייצרת את נקודת המבט של מי שמסתכל החוצה מההבטחה שלו, אך גם מבין על מה הוא מוותר בכך.

המטוס נוחת בארץ חדשה, לא נודעת. יוני סילבר ונעמה שנדר. צילום אהרל'ה הצמצם הבוער

המטוס נוחת בארץ חדשה, לא נודעת. יוני סילבר ונעמה שנדר. צילום אהרל'ה הצמצם הבוער

לא דרמטי

את עבודותיה של נאוה פרנקל אני מכירה לא מעט שנים, ובכל זאת קשה להגדירן בשל היותן בינתחומיות במובן העמוק ביותר של המילה. הן צומחות בסביבת התיאטרון, אך מייצרות שלל יחסים מרתקים בין תחומי האמנות השונים. הן טוות קשרים בלתי צפויים בין החלל, החפץ והאנושי, תוך שימוש בחומרים יומיומיים ליצירת אינסוף רגעים פלסטיים פיוטיים: שני דליים, אופניים ומקל הופכים למטוס; כפיסי עץ, גומייה ונייר לציפור מעופפת; זוג פרפורמרים לעץ תפוחים נטוע בתוך גן, לפינה של חדר, לגוף אחד המנענע לולב. עבודותיה נראות כמו רצף של דימויים ויזואליים המתעוררים לחיים, ולחלופין כמו רגעי חיים שקפאו בזמן. אין בהן סיפור במובן המקובל; על הבמה שחקנים שאינם מגלמים דמויות ואינם שייכים למקום או לזמן ספציפי.

המופע, העשוי מחקירה ומפירוק של התנהגויות אנושיות, מלהטט בין אינסוף מרכיבי הקיום; פעולה, שפה, מרחב, אובייקט, דמיון ומשחק – הופכים כולם חומר לעבודה. המופע בונה בכללותו עולם סגור ועשיר, נטול עלילה, המערער לרגע את האופן שבו אנחנו רגילים לתפוס את העולם ולייצר ממנו משמעויות. סוג המופע הזה חושף את ה“מצב“ הבסיסי המצוי מתחת לכל עלילה. הוא מעמיד במרכז את ההתנהגותי־קיומי, ופוער כך חלון אל עצם ההתבוננות, אל אופני המבט שלנו עצמנו.

בשנות השישים של המאה העשרים טבע האמן אלן קפרו את המושג “הפנינג“, שמשמעו “אירוע“ או “התרחשות“, כדי לתאר את אותן התרחשויות יומיומיות, שגרתיות ונטולות עלילה המבוצעות בצורה חיה מול קהל. ה“אירוע“ מתאר כל מופע שהוא לא דרמטי, כמו החיים. מאוחר יותר קיבל ההפנינג את שמו העברי – “מיצג“, וזה התעצב על קווי התפר שבין האמנויות כולן. למעשה, המיצג איננו נבדל כסוגה בפני עצמה, אלא חוצה וזולג אל תוך האמנויות והסוגות כולן. המיצג, המכונה גם “פרפורמנס“ (performance), יכול להתבצע על ידי איש אחד או על ידי קבוצה; בתיאטרון, בגלריה או ברחוב; להימשך כמה דקות או כמה ימים ולהיערך כפעולה החוזרת על עצמה או כמופע בעל משך מתוכנן הקרוב יותר לתיאטרון.

טווח ההגדרה הרחב מאפשר מגוון אפשרויות תצוגה ומרחב להתניידות של המופע. “Down To Earth התחיל כפרויקט לבמה", אומרת לי פרנקל על המחשבה להציג את המופע בגלריה, "אבל כל הזמן הרגשתי שלא נכון לו להיות על במה. בחלל תיאטרון אתה מאבד את האוריינטציה עם הבחוץ, מבחינה ארכיטקטונית הוא אפילו סוג של בועה. חשבתי שזו עבודה שצריך להיכנס אליה מגובה פני הרחוב, במיוחד כשהעבודה עוסקת במקום וביחס למקום. גם צורת הצפייה עניינה אותי: כשאתה מגיע לתיאטרון אתה מגיע לראות 'הצגה', הגדרת הצופה שלך היא מסוימת. כשאתה מגיע לגלריה אתה צופה מסוג אחר והמבט שלך מתעכב אחרת. זו איזושהי אפשרות צפייה שאני שמחה להתנסות בה".

במאמר על הדיאלוג בין סוג החלל לאופי הפעולה המתרחשת בו מביא גיא גוטמן (מנהל בית הספר לתיאטרון חזותי) דברים שכתבה קתרין ווד על הגלריה לעומת התיאטרון. מהצד האחד עומדת הגלריה, "הקובייה הלבנה", כ"חלל חסר זמן וטהור". מהצד השני ניצבת לעומתה "הקופסה השחורה" – התיאטרון – "מקום של מסתורין ושל פולחן, מקום של אווירה היפנוטית, שבו תמיד ישנו הפוטנציאל לקסם ולטרנספורמציות". לדבריה, המיצג הוא עשייה המתמקמת במתח בין שני החללים הללו, בין שתי תפיסות של ייצוג. המקום הייחודי הזה מאפשר למיצג, לפי גוטמן, התנהגות בימתית חדשה, פתוחה וחופשית הרבה יותר:

במקומה של הניטרליות מותר לדבר על אווירה, במקומה של האחידות מותר לייצר עלילות משנה, במקומה של הקפדנות אנחנו מוזמנים למשחק. המיצב אינו חותר עוד לייצר נקודת מבט אידיאלית לצופה, אלא רואה בנוכחות של הצופה מרכיב מרכזי בעבודה ("לחשוב בתוך הקופסא", גיא גוטמן, מתוך "מעקף").

ברכה או קללה

בשעת צהריים חמה אני נוסעת לסטודיו של קבוצת זיק, האנגר גדול באזור התעשייה של בית נקופה, כדי להיפגש עם נאוה ועודד ולצפות בחזרה להצגה. זהו הסטודיו המשמש את קבוצת האמנים הוותיקה ליצירת עבודות הפיסול המונומנטליות שלהם. עודד, בנו של יובל רימון, ממקימיה של הקבוצה, שייך לדור הצעיר של זיק. כאן הוא מופיע יחד עם נאוה באחת משתי העבודות, והוא בנה עבורה גם את האביזרים.

כשאני נכנסת לסטודיו עודד מפריח לאוויר ציפור נייר לבנה. היא משיקה כנפיים, מעופפת, נתקלת בקיר ונוחתת. החזרה מתחילה.

הבמה ריקה. עודד נכנס, בידו כדור גלובוס, לראשו כתר. הוא מניח את הכדור ומתיישב עליו כשרגליו באוויר. דקות ארוכות הוא מייצב את עצמו על הכדור בשיווי משקל. הוא יוצא מהבמה ומביא את נאוה, שאת כפות ידיה ממשיכות כנפי נייר לבנות. נאוה נשכבת בתנוחת עובר, עודד מתיישב עליה כמו על כדור. שוב, כשרגליו באוויר הוא מייצב את עצמו בשיווי משקל. הם קמים והולכים לאחורי הבמה. עודד שואל: "כמה זמן נשאר לנו?", נאוה עונה: "ארבעים יום וארבעים לילה". הם מתחבקים.

קשה לתאר את עוצמת ההתרחשות. הבמה ריקה. האביזרים מועטים, לשחקנים קוראים בשמם הפרטי, הם אינם מגלמים דמויות ואין כאן דיאלוג. תמונות תמונות מונחות אחת ליד השנייה, הופכות את הבמה לים ששטים בו באמצעות גוף ושני משוטים, לשמים המורידים גשם באמצעות אצבעות מרצדות; יכולות גופניות פשוטות שהמופיעים מפליאים ללוש לכדי ארץ פרטית בעלת חוקי קיום משל עצמה. ההקשרים מצטברים לאט, טווים חוויה חזקה שנוצרת מסך הפעולות והתנועות. סך שהמילים לא מיטיבות כל כך לתאר.

נאוה, ספרי קצת איך נולדו שתי העבודות.

"הערב נולד מתוך צורך שלי לגעת במקום הזה, לגעת בארץ ישראל באופן שנמנעתי מלגעת בו עד עכשיו. זה התחיל מתוך ניסיון להבין איך אני קוראת את המציאות הפוליטית שרוחשת סביבי. הרגשתי חוסר בהירות פנימי ביחס שלי לסיטואציות פוליטיות, והתחלתי לבדוק מתוך איזה מטען אני פועלת וחושבת. האם אני פועלת מתוך איזה סט קדום של קודים שמחייב אותי לאופן התייחסות מסוים לסיטואציה שמולי, או שאני פועלת פשוט מתוך הנתונים שניצבים מולי".

ומה גילית?

"הבנתי קצת יותר את הנסיגה שלי מהפוליטי. המבט הדתי שלי על הארץ עמוס מטען ורווי באופן התייחסות כמעט גופני ששורשיו נטועים בביטוי 'הארץ המובטחת'. הארץ ניתנה לנו בהבטחה, בצו. כילדה, ירושלים העתידית, זו המובטחת, הבנויה, היתה עבורי מוחשית יותר ממה שראיתי מולי בהליכה ברחובותיה. בהקשר הדתי, ההבטחה והצו הם לא רק רעיונות או מילים יפות, אלא גם ידע גופני שנבנה סביב המילים האלה; והרי כאדם דתי אתה קונה ידע גופני כל הזמן. הדת מערבת תיאוריה ופרקטיקה – של גוף, של התנהגות – ואלה בתורן מעצבות אופנים של חוויה.

"מה שמאוד חזק בבסיס ההתייחסות של אדם דתי לארץ הוא ההבטחה שלה לנו. כשמבטיחים לך ש'הארץ אשר אתה שוכב עליה לך אתננה', נותנים בזה תוקף אדיר לפעולה שלך, ובמקרה הזה לפעולת השכיבה. כשמבטיחים לך ש'כל מקום אשר תדרוך כף רגלכם בו לכם נתתיו' – עשויות להיות לכך השלכות מרחיקות לכת על כל צעד שלך. המשקל הזה, כשאתה מאמין בו, מעצב את מבטך על העולם ואת התנהגותך, ואפשר כמובן לשאול האם זאת ברכה או קללה".

להפריד את הדתי והפוליטי. נאוה פרנקל           צילום: נבו רומנו

להפריד את הדתי והפוליטי. נאוה פרנקל צילום: נבו רומנו

ריבוי עולמות

הערב מחולק לשני חלקים, ובכל אחד התייחסות אחרת למקום.

"החלק הראשון של הערב מתמקד באופנים שבהם אדם מגן על המרחב שהובטח לו, ועסוק גם בהגבלה שמייצרת ההבטחה הזאת ובחובה להיענות לה. זוג המופיעים בחלק זה, יוני סילבר ונעמה שנדר, הם זוג גם בחיים. הם פועלים בתוך המרחב, כשהידע הגופני הדתי מוטמע בהם. הם אינם דתיים, אבל האופן שבו הם פועלים מונע מזיכרון של חוויה דתית ומניסיון להיות גוף שיש לו ודאות ספציפית כלפי מקום. העבודה איתם הייתה מעין ניסיון להכניס אנשים שלא חונכו בחינוך דתי לאיזשהו ספקטרום של תגובות וצורות מנטליות שהן דתיות. הם ינסו להגן על המרחב שלהם, לבודד אותו, לייחד אותו ולהישאר בו.

"בחלק השני של הערב מופיע עודד רימון ביחד איתי, וכאן המופיע מתנהג באופן אחר. הוא נטול ידע גופני דתי ופועל ממקום נטול מטען, כך שאין חוק דתי המפריד בין החוויה שלו לבין הארץ; האדם והארץ חד הם. אצל עודד המקום הלא מובטח ממומש באמצעות פעולותיו. כאן בעצם ישנה הפריווילגיה של אי היכרות עם הצו – במצב כזה אדם יודע את מקומו לא במובן של צמצום, אלא יודע את כוחותיו ויכולותיו ואיתם הוא חי, לא עם געגועים לכוחות שאין לו. הארץ, שהיתה מאוד זוויתית בחלק הראשון, הופכת לחסרת דופן. הגלריה הופכת לים, לשמים, ולסירוגין הארץ הופכת לקטנה מאיתנו, כזו שאפשר להחזיק בכף יד. אנחנו מקבלים סט של אפשרויות התייחסות למקום, שהן אחרות מאלה שרוויות באלמנט של ההבטחה“.

הקשר בין הצו לבין המקום נעשה אם כך באמצעות הגוף, ההתנהגות הגופנית.

"בשתי העבודות האלה ההתייחסות לגוף היא כאל משהו עם ידע ספציפי, שאיתו מגיבים, מתייחסים, יוצרים סיטואציות. ההתנהגות הגופנית מעוצבת באמצעות הצו ומופעלת על מקום, על שטח. באחד הרגעים בערב זוג המבצעים הופך לגוף אחד – הם מנענעים יחד לולב־אתרוג לכל רוחות השמים. הניסיון כאן היה לשים את המבט נטול המטען על הפעולה הזאת, ולראות במה הפעולה הדתית עושה שימוש ומה היא מייצרת: כשמנענעים לולב יש ההיבט התנועתי והוויזואלי של זה בחלל, זו פעולה שמסמנת את המרחב שסביבי. הידע של הגוף המופיע היה הידע של הצו, אבל כאן הפעלנו אותו על החלל שסביב הגוף, על מקום. גם בגלל המרכזיות של מקום בתוך צו דתי וגם בשל העמדה הפוליטית שרציתי לנקוט".

אז יש כאן הצהרה פוליטית?

"העיסוק שלי הוא לא בזה. כשאני עושה עבודה מקופלת בתוכה נקיטת עמדה, אבל אני חושבת שיותר מהצהרה פוליטית יש כאן איזו אחריות להתרכז במקום שבו אני חיה. ומהמקום הזה, במופע אני מציעה להפריד את הדתי ואת הפוליטי זה מזה, על אף החמצן שהם מספקים האחד לשני, ועדיין להשאיר את שניהם בחיים. פשוט חיים קצת אחרים. קודם כול בהבנה שיש אחרים, שיכול להיות שזאת הארץ, ובכל זאת אומרים לה לא, למשל".

היחס הכפול הזה לצו הדתי הוא איזשהו מתח שאת נמצאת בו? אפשרות חיים שבה יש ציווי שמורה לך איך להתנהג אל מול חיים ללא ציווי?

"לא. היחס שלי לצו הוא נוסטלגי. העיסוק שלי בו הוא לא בתחום ההתמודדות שלי בהווה. ביוגרפית גדלתי בבית דתי. גם עולם התוכן שלי וגם אופני ההתייחסות שלי רוויים בפרקטיקה דתית. אם לשחרר אמירה נוסטלגית – בשבילי זה היה העולם".

שהפסיק להיות העולם?

"שהפך להיות חלק מריבוי עולמות".

מצד שני, מה שאת מייצרת בעבודות שלך אלו גם עולמות שכפופים למין צווים כאלה. עולם סגור עם חוקים פנימיים.

"היום, במבט לאחור ובמבט של במאית, אני חושבת שיש משהו ייחודי בחוויה הדתית. הייחוד הוא לא באיזו התרגשות אקסטטית, אלא בכך שזה עולם משמעות שנוצר מתוך אימון, שינון. החוויה הזאת מאפשרת לחוויה להיפרט לפרטי פרטים של הלכות יחד עם שמירה הדוקה על השלם. הפרקטיקה ההתנהגותית המפורטת יוצרת עולם. זה מקום שמלמד אותי מאוד".

אפשר לומר שבאיזשהו מקום ההיכרות שלך עם העולם הדתי יצרה את האופן שבו את עושה תיאטרון?

"אני חושבת שמשהו בחוויה הדתית – בהיותה עולם פועל לצד עולם חושב – הוטבע בי בצורה מאוד חזקה".

הומור דק

ברגע מסוים במופע בוחנים המופיעים גם את האפשרות להיחלץ מהמרחב – לצאת מהארץ. שניהם על הבמה, יוני יוצא ומביא אופניים, נעמה שני פחים של צבע, מטאטא וכמה תפוחים אדומים. הם מסדרים את החפצים ובונים לעצמם מטוס קטן. את האופניים מניחים הפוך כך שהגלגלים כלפי מעלה, את שני הפחים לשמאלם, את מקל המטאטא מעל, שערותיו – כמו פרופלור – פונות ימינה. הם מתיישבים בגבם אל הקהל. יוני מפעיל את הפדל וגלגלי האופניים מסתובבים במהירות, נעמה מסובבת את פרופלור המטאטא ו… ממריאים! כמה דקות של תעופה, תוך כדי נפנופי שלום נמרצים, והמטוס נוחת בארץ חדשה, לא נודעת.

מהו סוג המופע הזה? איך את רואה את מה שאת עושה?

"סוג המופע הזה קשור לתיאטרון עכשווי ולשדה הפרפורמנס, שהולך ומתרחב בארץ. זה תיאטרון פוסט־דרמטי, שצורות האירגון שלו שונות מהותית מהארגון הדרמטי, ולמעשה הוא עסוק במה שהדרמה פעמים רבות מסתירה".

מה היא מסתירה?

"היא מסתירה יומיום, היא מסתירה את הכאוס, היא מסתירה את קיומו של הקהל כחלק מהאירוע. פרפורמנס אומר בראש ובראשונה פנייה לקהל. ניסיון צמצום או הרחבה של אפשרויות המבט שלו. פעם הצופים מילאו פערים בנרטיב של הסיפור הדרמטי, ועכשיו הצופים הם עדים אקטיביים שעושים איזושהי רפלקציה אל עצמם, על איך הם מייצרים את המשמעויות. הפרפורמנס מציע לצופה עוד אפשרות של איך להתבונן. הניסיון שלי, כבימאית יוצרת, הוא שזה יקרה להם כמעט מאליו, בלי מאמץ".

את לא מייצרת סיפורים.          

"לא, לא במובן המקובל".

את גם לא עובדת באופן כזה שיש טקסט או מהלך כתוב והשחקן בא ומבצע אותו. את נותנת מעין משימות או הוראות שהשחקן מגיב אליהן מתוך מי שהוא.

"נכון, כשאנחנו צופים בהתרחשות שבה מלך עם כתר יושב על כדור הארץ כשרגליו באוויר, השחקן לא עסוק במשמעויות, אלא בשמירה הממשית על שיווי המשקל שלו בישיבה על הכדור. שפת הגוף שלו נגזרת מכך. המתח שלו ושל הקהל הוא ב'האם זה יצליח' ובדרך שבה זה מבוצע. האדון של הדרמה הוא כבר לא הטקסט במובנו המקובל. אפשר לשמור על הממד הדרמטי בכל מיני רמות, זה לא חייב להיות בדיבור של הדמויות. במובן הזה החשיבה על האלמנטים הופכת להיות מאוד פלסטית וניתנת ללישה".

בעבודות שלך הרבה פעמים הולכות לאיבוד ההבחנות בין אובייקט לסובייקט. החפץ או המושג מקבלים חיים והאדם מתפקד כמו מצע, חפץ, מכונה. החקירה של ההתנהגות לא נשארת במובן האנושי. פתאום חפץ מתחיל להתנהג, וההתנהגות שלו אומרת משהו על ההתנהגות של הסצנה, או עלינו.

"אני יכולה להיות עסוקה בשאלה לְמה אנחנו כאנשים מייחסים כוח. אם אנחנו מייחסים את הכוח לספר, אז יהיה לו באמת הכוח הזה. ספר ייפול מהשמים ואנחנו נצטרך לציית, כמו בעבודה אחרת שלי. מהמקום הזה אין כל כך הרבה הבדל בין אובייקט לסובייקט. אם החפצים מעוררים בי משהו הם מתנהגים, אז צריך לשים לב להתנהגות שלהם".

כאן נכנס ההומור בעבודות שלךהוא דק וייחודי ונוגע הרבה פעמים ברגע הזה שבו דבר משנה את פניו, את זהותו או את תפקידו הטבעי.

"נכון, טשטוש הגבולות שפרפורמנס עושה להבחנות הישנות של מה שהוא 'אמיתי' ומה שהוא 'העמדת פנים' מאפשר לי ללהטט בלי הרף בין שני הקצוות. המעברים בין תפקידים וזהויות מצחיקים לא כיוון שהם מופרכים, אלא משום שכל הזהויות כולן מתקבלות על הדעת, ואין זהות אחת מובהקת. הזהות מורכבת מסך ההתנהגויות והפעולות שלי, אני לא מכתיבה אותן".

וה"אני" שלך, המומר בקלות לאובייקט, הוא בסך הכול המחזיק הנושא את כל הפעולות האלה?

"כן, אבל אל תגידי 'בסך הכול', לשאת את כל אלה זה לא מעט. זה פרויקט של חיים שלמים".

פורסם במוסף 'שבת', 'מקור ראשון', כ"ו אב תשע"ג, 2.8.2013


העיוור יבוא לשמוע והחירש לראות |בן־עמי פיינגולד

$
0
0

התיאטרון של 
משה שמיר נולד עם המדינה ולוחמי מלחמת השחרור זיהו בו את עצמם. מהימים, שחלפו, שבהם אפשר היה להעלות 
מחזה ישראלי 
הרואי ופטריוטי. 
עשור לפטירתו

משה שמיר (1921–2004) נחשב לאחר הסופרים והמחזאים החשובים בדור המדינה. הוא נולד בצפת, חונך בתנועת "השומר הצעיר" והיה חבר קיבוץ משמר העמק. לימים שינה קצת את עמדותיו מ"שמאל" ל"ימין" (על פי המיון המקובל), אבל תמיד היה אותו משה שמיר. תרומתו לתיאטרון הישראלי משמעותית בהתוויית היחס בין המחזה המקורי למציאות הישראלית.

מחזהו הראשון, "הוא הלך בשדות", עיבוד של שמיר לרומן שלו, הועלה בתיאטרון הקאמרי במאי 1948. הרקע – קיבוץ ושמו גת העמקים. אורי כהנא לומד בבית הספר החקלאי כדורי. אביו וילי מתגייס לצבא הבריטי. הקשר בינו לבין אשתו רותקה שבקיבוץ נותק. אורי פוגש את מיקה, נערה מילדי טהרן, ניצולת שואה. בין השניים מתפתח מעין רומן. מיקה בהריון. אבל אורי חייב לצאת לגיוס על רקע ימי "תנועת המרי", ההגנה, הפלמ"ח ועליה ב'. הוא נהרג בתאונת אימונים. מיקה עדיין אינה יודעת. עם סיום המחזה היא מקווה לעתיד טוב.

מובן שהסיפור האישי־משפחתי, על רקע חיי הקיבוץ וה"מאבק", הוא חשוב ומעניין, אבל במקרה זה מעניינת במיוחד תגובת הקהל למחזה על רקע הזמן והמקום: מלחמת השחרור המתחוללת בעצם ימי הצגתו של המחזה, ומה שקדם לה. סיפורו האישי של אורי הוא סיפורו של דור. העיתונאי־המבקר אורי קיסרי היה משוכנע ש"לא יהיו צעיר או צעירה בישראל שלא יבואו לראות את ההצגה, ומי שרגליו קטועות, חבריו יביאוהו להצגה בתומכם בו, העיוור יבוא לשמוע, והחירש יבוא לראות – כי זוהי הצגת הנוער למען הנוער".

סיפורו האישי של אורי הוא סיפורו של דור. "הוא הלך בשדות", תיאטרון הקאמרי, 1948

סיפורו האישי של אורי הוא סיפורו של דור. "הוא הלך בשדות", תיאטרון הקאמרי, 1948

חבל על המים

המחזה הוצג ברחבי הארץ בתוך המלחמה. כך מתאר השחקן יוסי ידין את הצגת המחזה בירושלים ביום הראשון של ההפוגה. השחקנים מגיעים לירושלים בדרך בורמה. במוצא "התחילו יריות – השחקנים פרקו את התפאורה וסחבו אותה על כתפיהם עד ירושלים. קהל מאות מצפה באולם 'אדיסון'. לא היה חשמל, הביאו מהבתים עששיות ומנורות נפט כדי להאיר את הבמה". בירושלים היה אז מחסור במים, וכשמיקה פותחת את הברז "הקהל צועק – תסגרי… חבל על המים". חנה מרון, ששיחקה בתפקיד מיקה, זוכרת כי למרות הקשיים והמגבלות "מעולם לא שיחקנו טוב יותר. ההתרגשות אחזה גם בנו וגם בקהל כאחד. מרגעי השיא בתיאטרון".

ביולי 1948, במלאת שבע שנים לפלמ"ח, כשבע־מאות פלמחאים ניצלו את ההפוגה הקצרה בקרבות ונהרו מכל חלקי הארץ אל אולם מוגרבי בתל־אביב. כך על פי עדותו של ישראל גור, שהוסיף וכתב כי "מפגש הפלמחאים הזה היה מעין טקס הברית שנכרתה בין דור הלוחמים לבין התיאטרון הצעיר". ואילו יוסף מילוא, שביים את ההצגה, מספר על הופעה בצריפין: "שעה לפני שההצגה התחילה באו חיילים והוציאו מהאולם את כל הכיסאות. לאולם הריק נכנסו חיילים עם תרמילים, עם רובים, והתיישבו על התרמילים. מיד לאחר ההצגה הם הועלו על משאיות ונשלחו לקרב בשער־הגיא. וזאת הייתה הרגשה איומה. ראינו אותם יוצאים לקרב, אבל לא ידענו כמה מהם יחזרו".

"הוא הלך בשדות" הוא לא רק מחזה ישראלי אקטואלי ראשון, אלא גם פרק חשוב ומשמעותי בתולדות המחזה הישראלי, מבחינת הרקע, הטיפוסים, ההווי וגם הלשון המיוחדת: הסגנון הצברי האופייני של אותם ימים, עם ביטויים כגון ג'וב, דחילק, בטיח, ח'תיאר, ג'חש, ג'מאעה ועוד, בלשון דיבור שוטפת המבליעה עיצורים ותנועות כגון "מַזְת'וֹמרת", "אַנְ'לֹא", ועם ביטויים שיש בהם מעין פרודיה על לשון מליצית יותר, כדברי ג'ינג'י לאורי – "על שלושה דברים העולם עומד: על המשק, על הנשק ועל החשק". כל זה לכאורה כבדרך אגב, חלק בלתי נפרד מההווי היומיומי.

אבל העיקר – מדובר במחזה ישראלי מקורי, הרואי ופטריוטי, שהוא גם מחזה על בני אדם – שכמותו, כידוע, שוב אין כותבים ומציגים אצלנו כיום. כשנה לאחר מכן פרסם שמיר מחזה נוסף, על רקע דומה, ושמו "קילומטר 56". קבוצת לוחמים מתבצרת בעמדה בפרדס בדרך לירושלים. ברקע מלחמה, עם חרדה ותחושה של מצור. אבל המחזה, הכתוב בשפת תיאטרון אפקטיבית, מתמקד במקרה זה בעיקר במערכת היחסים האישית בין הדמויות השונות ובין הצעירים והוותיקים: מעמדו של המפקד, סיפור אהבה בינו לבינה, שילוב של פאתוס והומור. מחזה על בני אדם כשהדרמה הגדולה, ההיסטורית, נוכחת; מתרחשת מאחורי הקלעים כשהקהל, וגם גיבורי המחזה, מודעים לה וחווים אותה.

הקיבוץ והקבוצה באו לידי ביטוי במחזה נוסף של שמיר, "בית הלל" (1950), על רקע שונה. עתה, לאחר המלחמה, הקיבוץ מתחיל להיאבק על זהותו ועל קיומו לנוכח דור חדש ששוב אינו מאמץ כמובן מאליו את האידיאולוגיה של האבות המייסדים. נעמי, בת הקיבוץ, עומדת להתחתן עם רפי, לעזוב את הקיבוץ ולפתוח דף חדש. לרפי יש "עבר" – גיוס, פלמ"ח, מלחמת השחרור. "לא הספקנו להיות יחד", הוא אומר. "תמיד בתוך המהומה והשאון. אנו רוצים לבנות בית משלנו. לברוח קצת מהקסרקטין, מחברה גדולה, מעומס של אחריות ושל חובות וחיי קיבוץ".

הלל, אביה של נעמי, מייצג ללא פשרות את האתוס הקיבוצי־חלוצי. "לעזוב את הקיבוץ", הוא אומר לנעמי, "איני תופס איך זה אפשר הדבר בכלל. הרי זה הקיבוץ שלך, ביתך, אני, הבית, הכול". "הקיבוץ הזה יחדל להתקיים", הוא אומר לרפי, "ברגע שבניו ובנותיו יתחילו לעזוב, ועדיין הקיבוץ הזה הוא הדבר היקר לי ביותר בעולם".

לאחר שיחות וויכוחים המחזה מסתיים בפשרה ובהבנה. הלל מצליח לשכנע את רפי ונעמי להצטרף אליו לעזרה ולהדרכה בכפר של עולים חדשים. הם משתכנעים, נשארים, ויוצאים יחדיו אל המשימה החלוצית־לאומית, כצו השעה. רפי אמנם מהרהר ומהסס, "שוב לאבד שנים יקרות. שוב לתת את הכול?". "זה גורל חייכם", משיב לו הלל, "שוב לתת את הכול". למרות הפשרה יש במחזה, כמובן מאליו, גם הבחנה ברורה בין דור המייסדים לבין הדור הצעיר. ב־1950 הדבר נשמע אולי כמשהו חריג. כיום – מובן מאליו.

קללת השילומים

כמה מהמחזות של שמיר מתייחסים גם לעולים ולמעברות על רקע גלי העלייה. המחזה "סוף העולם" שנכתב והוצג ב־1954 ביוזמת תל"ם (תיאטרונים למעברות) מתרחש במושב ושמו עין־הנגב המאוכלס בטיפוסים שונים, מזרחים ואשכנזים. במקביל פועלת במקום קבוצת פועלים ששמה "סוללי כביש הנגב". אבל, כמסתבר, הכביש שהם סוללים אינו מגיע למושב ומנתק אותו מהעולם.

החברים נוקטים יוזמה ומחליטים לסלול בעצמם קטע כביש שיתחבר למושב. מתברר שמה שהם סוללים הוא בדיוק מה שתוכנן מלכתחילה אבל הוזנח בטעות. כולם מרוצים. יש כביש ויש בית. לאחד התושבים נולד בן, יש גם סיפור אהבה. יעל, הגננת של ילדי המקום, מחליטה להישאר במושב. "את חוץ לארץ שכחתי. גם את הגעגועים לסוף העולם", היא אומרת לאביה. "כאן סוף העולם, אבא, כאן אני רוצה להישאר וכאן אני חייבת להישאר".

המחזה מסתיים בדבריו של מורי לוי התימני, שהוא שוחט, מוהל וגם שדכן – תפקיד ששיחק בתיאטרון "אהל" סעדיה דמארי. "התקינו עצמכם לקראת המאורע החשוב ביותר של היום הגדול הזה. הושיטו ידיכם והיכונו לברכה", הוא אומר ומגיש לכולם עגבניות מפרי עמלו. כולם מרוצים. השגרה. יש הכול. גם כביש. מורי לוי מברך "שהחיינו וקיימנו והגיענו לזמן הזה", והמסך יורד. מובן שהמחזה אינו מתיימר לעסוק בסוגיות של קליטת עלייה. זה לא "קזבלן". אבל יש בו מסר ברור: כאן סוף העולם. זוהי ארצנו וכאן עתידנו.

 באותו הקשר, אבל על רקע שונה לחלוטין, פרסם שמיר מחזה נוסף ושמו "מאגדות לוד" (1958). המקום – לוד. עיר שדה אפורה. בתים נטושים, טיפוסים שונים, עולים וותיקים, ערבי בן המקום שהיה בעל הבית הנטוש, "אישה ספרדייה בעלת צמיד", "אישה ספרדייה בעלת תלתלים", עולה מעיראק, וכן נהג רכבת ותיק ששמו קאנטור הנזכר בימים ההם, כשלוד הייתה צומת דרכים, לא עיירה אפורה ונידחת.

קאנטור מתבונן במפה ישנה של מסילת הברזל ומגיב – "הבט וראה, כל הדרכים הולכות. לצפון – חיפה, דמשק. לדרום – קהיר, אלכסנדריה. למזרח – הר־טוב, ירושלים… כן, כן, פעם היו פה חיים". גם לערבי יש זיכרונות וחוויות מהימים ההם, אבל הבית שוב אינו ביתו. שמיר לא כתב מחזה היסטורי או פוליטי. מדובר במחזה על בני אדם, שלא במקרה פורסם בשם "מאגדות לוד" ואיתו סיפור קצר על זיכרונות אישיים מהימים ההם הכתוב בסגנון מתוחכם מאוד, ואשר לא זכה משום מה להערכה ולתשומת לב מאז.

בין השאר פרסם שמיר גם מחזות שיש בהם גם ביקורת הנוגעת לאירוע או יוזמה בתחום הציבורי־לאומי. אחד מהם, "היורש" (1963), מתייחס לזכותה של מדינת ישראל לקבלת שילומים מגרמניה. בחור ששמו וולף כהן מגלה שיש עוד טיפוס עם אותו שם שיזם לפני מותו תביעה לפיצויים מגרמניה. הוא מחליט לנצל את ההזדמנות, מעמיד פנים כאילו הוא וולף כהן השני – ואכן זוכה ויורש מעצמה כלכלית אדירה. על רקע משפט אייכמן הוא מתחיל לבחון מחדש את זכותו לרשת שלא כדין רכוש לא לו. העניינים מסתבכים. הוא במבוכה.

סיפורו של כהן הוא בבחינת משל. בבחינת כך יש לראות גם את זכותה, או אי זכותה, של ישראל לשילומים מגרמניה. או, כדברי שמיר, "כולנו חיים את הקרע בין הירושה החומרית של העבר היהודי שלנו לבין הירושה המוסרית־רוחנית, והחובה שירושה זו מטילה עלינו". וולף מייצג לדבריו את "האני הציבורי ואת הזיוף של זהותנו, כישראלים, כיהודים. הוא האיש שקיבל על עצמו את הירושה מבלי הנכונות והיכולת לקבל על עצמו גם את מסקנותיה לגבי זהותו". המחזה הוצג בתיאטרון חיפה ועורר ביקורת והסתייגות. אבל הטיעון של שמיר נשמע גם כיום משמעותי ורלוונטי. מהי ירושה – זהות לאומית ותרבותית או רק הון וממון?

תיאטרון על בני אדם. משה שמיר  צילום: לע"מ

תיאטרון על בני אדם. משה שמיר
צילום: לע"מ

הולופרנס בלונדון

חשיבות מיוחדת ביצירתו הדרמטית של שמיר יש גם לכמה מחזות היסטוריים שכתב. אחד מהם, "מלחמת בני אור", שגם פורסם כרומן, מתרחש בימי בית שני, בתקופת אלכסנדר ינאי. ינאי מציג את עצמו כסמכות ובביטחון: "אני רצון א־לוהים עלי אדמות. אני כוחו של ישראל. תפארתה של יהודה. קדושתה של ירושלים. מפני חטא אחד חייב אני להישמר. מפני החולשה".

פורץ מרד נגד השלטון. אחד המורדים, אבא שאול, מצהיר: המטרה "לטהר את ירושלים ולקדש את עמה", אבל "לא נקדש את עמה עד שלא נסיר את שלטון ינאי מעלינו. מלחמה לנו בכהן הרשע". מורד נוסף, יוסי, מכריז: "זו שעתנו, אנו יוצאים למלחמת בני אור בבני חושך – ולנו הניצחון. ממלכה חדשה תיכון בארץ. ממשלת הצדק ייקרא לה, ארץ האור".

גיבור נוסף, שמעון בן שטח, מייצג את הדת והמסורת היהודית, אבל בדרכו. "אין בלבי", הוא אומר, "אלא תפילה אחת: להסיר שלטון ינאי ולהקים שלטון סנהדרין, שהוא שלטונה של תורה. לא חרב חזקה אנו צריכים, אלא אומה חזקה, שתהא מתוקנת להקים ממשלת צדק". הוא פונה לאחד מראשי המורדים בטענה "אין אתם מאמינים עוד בעצמכם. גם בגאולה חדלתם להאמין. אל דמטריוס מלך סוריה הלכתם לבקש לכם ישועה". לכן "טוב לי עשר שנים במלכות ינאי משעה אחת במלכות ערלים". המאבק בין ינאי למורדים נמשך. אבל בן שטח רואה את העיקר. עם ישראל ללא מלחמת אחים, ותלמוד תורה. "מלך קם ומלך נופל והתורה היא העיקר".

זהו מחזה היסטורי חשוב ומעניין. אפשר, לא בהכרח, לפרש את הברית שבין ינאי למלך סוריה כמעין אנלוגיה או אלגוריה לקשר שבין זרמים ומגמות בציונות לבין השקפות וערכים השאולים מעולם אחר. אבל למחזה, המבוסס על מקורות היסטוריים (בפרט כתבי פלביוס), מסר עיקרי ברור: עם אחד – ללא מלחמת אחים. כמו שאומרת שלומית אשת ינאי, "אם לא תצווה על עמך, השומע לך כשמוע אל דבר ה', כי יעשה שלום עם בית חשמונאי, עליך ועל ראשך דמיהם של ישראל".

"יהודית של המצורעים" (1989) הוא עוד מחזה היסטורי, המבוסס על ספר יהודית – זו שניצלה את יופייה כדי לפתות את הולופרנס, הרגה אותו והצילה את עמה מצבא אשור הכובש. אולם במקרה זה יש במחזה לא רק היסטוריה אלא גם ניסיון מקורי להמחיז את ההיסטוריה בדרך שונה. המחזה מתרחש בהווה עם מבט לעבר. כך לדוגמה הולופרנס מספר על ביקור בלונדון בשנות השבעים של המאה העשרים, והגיבורים עולים ויורדים במעלית, שומעים רדיו, מדברים על ציונות ועוד.

לא ברור בדיוק "למה התכוון המשורר": להציג את הסיפור ההיסטורי כסיפור על בני אדם, שהוא רלוונטי בכל מקום ובכל זמן, או לרמוז לנו כי היום בישראל אין לגיבורה לאומית מעריצים אלא לכל היותר קבוצה של מצורעים. אבל במקרה זה דרוש גם במאי שיֵדע איך למצות מהמחזה את העיקר והמיטב כשפת תיאטרון.

נכדיו של שיילוק

יש לשמיר עוד מחזות היסטוריים קצרים אבל חשובים, עדויות נוספות לפרספקטיבה ההיסטורית העשירה והמגוונת שלו. האחד הוא "היד החזקה: תמונה דרמטית מחיי הרמב"ם" (1955). בין הרמב"ם לבין הרב פלטיאל, רבה של קהילת דמשק, יש ויכוח הלכתי איך להתייחס לגר ולמשפחתו. אלמנתו של עובדיה גר הצדק וילדיה סובלים מרעב. היא פונה לרמב"ם ומבקשת עזרה, שכן הרב פלטיאל מונע מילדי הגר ללמוד בבית המדרש. הוא דורש מהרמב"ם ביסוס הלכתי לגישה החיובית שלו כלפי משפחת הגרים, וגם מסתייג מהעיסוק של הרמב"ם ב"הבלי יוון ופילוסופיה". הרמב"ם מציג מקור הלכתי, ופלטיאל, שבינתיים גם מתרשם ממאמציו של הרמב"ם לסייע ליהודי ירושלים, מבין שטעה. "היד החזקה" מנצחת, וכמובן גם הגישה הנכונה של הרמב"ם כלפי גרים ובני גרים.

ב־1974 כתב שמיר תסריט למחזה טלוויזיה, "הבחור מפאדובה", על חייו ויצירותיו של רמח"ל. הוא מצייר בו ביסודיות ובעמקות את דמותו רבת הפנים של המשורר, המחזאי, הוגה הדעות והמקובל, ואת גלגוליו בפאדובה, בוונציה, בפרנקפורט, באמסטרדם ובעכו. במחזה משולבים כמה קטעים מתוך מחזותיו של רמח"ל.

ולבסוף, עוד דוגמה מעניינת לחשיבותה של ההיסטוריה ביצירתו של שמיר, שגם בשמה מככבת עיר צפון־איטלקית. זהו המחזה הקצר "קרנבל בוונציה" (1987), והוא עוסק בגורלו של יהודי בחברה נוצרית בהשראת "הסוחר מוונציה" לשקספיר. ג'סיקה, בתו של שיילוק, מתחתנת עם נוצרי. אביה שיילוק מנסה ליצור איתה קשר, אבל היא דוחה אותו ומתנתקת לגמרי ממוצאה היהודי. אבל הכול אשליה. מבחינת החברה הנוצרית היא עדיין יהודייה. לוקחים ממנה, ביוזמת נזיר אנטישמי, את ילדיה כדי שיתחנכו במנזר, ואף שולחים אותה לכלא יחד עם אביה. המסר ברור. ג'סיקה היא רק דוגמה לאותם יהודים מתבוללים החיים באשליה שהמרת דת תתקבל גם כהמרת זהות. לא רק בוונציה של שקספיר אלא גם באירופה של המאה העשרים.

הזכרנו את רוב מחזותיו של שמיר, אך לא את כולם. הם מתייחסים לנושאים שונים ומגוונים, לרבות מחזה מקראי מעניין על נעמי ורות המואבייה (1962). התיאטרון של שמיר אינו תיאטרון פוליטי או תעמולתי אלא תיאטרון על בני אדם, שיש להם זהות ומעורבות בחברה הישראלית והיהודית מהיבטים שונים. שמיר מציג כל סוגיה לגופה מהיבטים שונים, כחומר למחשבה ולתגובה לצופה ולקורא. לא כל המחזות הם יצירות מופת, אבל תרומתו של שמיר למחזה הישראלי המקורי היא רצינית ומשמעותית. חבל שהתיאטרון הישראלי אינו מנסה להעלות מפעם לפעם מחזה פרי עטו, לבד מכמה ביצועים של "הוא הלך בשדות".

פורסם במוסף 'שבת', 'מקור ראשון', כ"ו אב תשע"ד, 22.8.2014


התרנגול הראשון של ההתיישבות |עמית עסיס

$
0
0

במחזה "כנרת כנרת" אלתרמן חוגג את ההיסטוריה כבמה תיאטרלית שעליה עולה מחזה הפאתוס הציוני. החלוציות הציונית, כמו התיאטרון, היא ניסיון להפוך סיפור מופלא ובדיוני למציאות 

ההצגה "כנרת כנרת" מאת נתן אלתרמן, המוצגת כעת בתיאטרון החאן הירושלמי, היא מחווה היסטורית כלפי העלייה השנייה וסמליה. כדי להבין את ההצגה צריך לפענח את האופן שבו המחווה הזאת מנסה לגשר על פערי הזמנים. "מה השנה?", שואל המספר בפרולוג להצגה, ועונה: "אלף תשע מאות שתים עשרה – וחצי", ומכוון לשנותיה הראשונות של דגניה, המכונה כאן "הגלילה". את הפרולוג שכתב אלתרמן מקדים פרולוג בימתי ללא מילים, הפורס את רפרטואר התנוחות והמחוות של חיי העמל והרעות החלוציים. הפרולוג, כמו ההצגה כולה, נחתם בצילום ההעמדה הקבוצתי המוכר והאופייני.

מתח‭ ‬בין‭ ‬נטיות‭ ‬פרטיות‭ ‬למחויבות‭ ‬אידאולוגית‭. ‬מתוך‭ "‬כנרת‭ ‬כנרת‭" ‬ צילום‭: ‬יעל‭ ‬אילן

מתח‭ ‬בין‭ ‬נטיות‭ ‬פרטיות‭ ‬למחויבות‭ ‬אידאולוגית‭. ‬מתוך‭ "‬כנרת‭ ‬כנרת‭" ‬
צילום‭: ‬יעל‭ ‬אילן

עינה של האידיאולוגיה

המחזה "כנרת כנרת" של אלתרמן מבוסס על מעשים שהיו: על מעשה ובו חבר שאיבד כסף השייך לקבוצה לווה כסף כדי להחזירו, וחבריו רואים בכך בגידה משום שלא בטח באמונם בו ולא סיפר להם על אובדן הכסף; על מעשה בתינוק הראשון שהכול ראו בו רכוש ציבורי; על חבר שנהרג בפרעות ועל צרות וקדחת. אולם המעשה ההיסטורי איננו מוקד ההצגה, אלא דווקא המחווה ההיסטורית. כאשר תיאטרון עוסק במעשה ההיסטורי הוא יכול להעלות דילמה של זהות קולקטיבית או של שאלה מוסרית העולה מתוך ההתרחשות ההיסטורית, ולהציג אותה באור חדש. אלתרמן אמנם מאיר את החלוצים באור מגוחך, אבל זהו גיחוך מלא בפאתוס קיומי והיסטורי, מעין זה שאפשר למצוא ב"רומן רוסי" של מאיר שלו. המחווה של המחזה היא חגיגית יותר מאשר ביקורתית: הוא הועלה לראשונה לכבוד חנוכת הבניין המחודש של תיאטרון הקאמרי עם פרוס שנת 1962, חמישים שנה אחרי אותה 1912 וחצי.

גלריית הדמויות של אלתרמן מותאמת למבנה האידיאולוגי המקובל. במרכז עומדת חבורה של חלוצים צעירים שהמעשה ההרואי שלהם ב"הגלילה" עומד במרכז הדיון. לצדם יש שתי קבוצות המאירות אותם ואת המעשה שלהם. הקבוצה שמקבלת מקום עלילתי משמעותי היא קבוצת המבוגרים הבורגנים (הסוחר, זוג הפונדקאים והוריו של החלוץ שנהרג), המכירים בחשיבותו של מפעל ההתיישבות אבל מנסים להכניס מעט היגיון הורי, כפי שמתבטאת זלטינה הפונדקאית: "ומתעורר בי חשק להשכיב לאט לישון את כל תנועת–הפועלים שלך… ולכסות אתכם יפה… ולקרוא לאמא שלכם כדי שהיא תיקח אתכם הביתה". לצדם יש דמויות אחרות, שהחשיבות שלהן פחות עלילתית ויותר קומית, אבל אפשר למצוא אצלן גם אמירות פואטיות הנותנות הקשר ופשר למפעל ההרואי והמגוחך של ההתיישבות הציונית: הציירים מבצלאל המחפשים פרספקטיבה, יסנוגורסקי החלוץ שהתווכח עם עצמו עד שהתפצל, ודמותו של סעדיה העולה הזקן מתימן, שעבורו מפעל ההתיישבות הוא ביטוי של חזון הנביאים.

ההצגה עולה כעת בחאן הירושלמי, יובֵל וצ'ופצ'יק אחרי ההפקה של הקאמרי, בעריכתה של שחר פנקס ובבימויה של שיר גולדברג, והן מתאימות למחווה האלתרמנית שפה בימתית שמתאימה לה מאוד: תמונת הסיום של המחזה, הצילום ההיסטורי, מוכפלת מספר פעמים בהצגה, נוספת מקהלה המעצימה את הקולקטיביות של המחזה, ואת הפאתוס של המחווה החלוצית מלווה קריצה בימתית פה ושם. כך, לדוגמה, כאשר מתגלע המתח, המדובר מאוד בתרבות החלוצית, בין הנטיות הפרטיות לבין המחויבות האידיאולוגית, מיוצגת עינה הפקוחה של האידיאולוגיה בפנס תאורה הנתון בידיה של ריבה (כרמית מסילתי–קפלן), המפנה אור של אשמה אל הדמויות הסוטות מן הדרך. זהו רעיון בימתי מקסים, שאיננו מנוצל להעצמה דרמטית מתוחה אלא ליצירה של קטעי קומדיית מצבים.

דמויות החלוצים בהצגה מתרפקות על התינוק הראשון ועל התרנגול הראשון, מנדל, שהוא "התרנגול הראשון – ולפי שעה היחידי – של ההתיישבות השיתופית של העלייה השנייה, כולל הפועל הצעיר ופועלי ציון והסתדרות הפועלים החקלאיים. טוב שיש לו קול חזק. תרנגול אחר היה נצרד מזמן. מגיע לו שיהיה לו שם". ההצגה נענית לפאתוס של המחזה. התרנגול מנדל והמספר מתלכדים לדמות אחת (ניר רון המצוין) שקריאתו היא קריאת ההשכמה של ההיסטוריה. בסך הכול מתקבלת כאן הצגה אסתטית הנותנת את כל ה"הו–הו הפרוגרמה" האלתרמני בתוך כלי נאה. עיצוב הבמה המורכב מצליח להיות גם עשיר וגם נותן מקום לאופי הספרטני של התקופה. ביחד עם עיצוב התלבושות והתאורה מתקבלת כאן צבעוניות מובהקת של חומים ובז'ים דמוית צילומי ספייה. גם הטקסט האלתרמני הערוך בידי פנקס יושב בדרך כלל היטב בפי להקת השחקנים של החאן.

עריכה חסרה

אבל מה הפשר של כל זה? בניגוד לתל אביב המפא"יניקית של שנות השישים, מחווה עמוסת פאתוס להתיישבות העובדת כבר איננה פעולה מובנת מאליה. בישראל של העשור שלנו רפרטואר המחוות החלוצי עומד על רקע עבודה כמו "חומה ומגדל" (2009) מתוך הטרילוגיה הפולנית של יעל ברתנא שבה מתוארים העמל, הרעות וההתלהבות במסגרת הניסיון להחזיר את היהודים למרחב האירופי. על הרקע הזה קצת קשה יותר להסתפק בהתרפקות על חבורה של צעירים חולמים שהמבט ההורי דואג לכוון את היחס אליהם אל ההתפעלות הסלחנית מפעוט שאומר את מילותיו הראשונות על במת ההיסטוריה.

"במת ההיסטוריה", התיאור המטפורי של ההתרחשות ההיסטורית, הוא גם ביטוי טוב לדין וחשבון שאלתרמן נותן לציונות, שהוא פואטי ותיאטרלי יותר משהוא אידיאולוגי. אלתרמן בונה את התזה שלו בעיקר באמצעות דמויות המשנה, המעסיקות את עצמן בשאלות של אמת אישית וייצוג אמנותי. גרישה הצייר מנסה לתפוס "פורטרט של הזמן" ומוטרד מהעדר הפרופורציה בין התרוממות הרוח בתנועה הציונית לבין המציאות הממשית העלובה שבה ההתיישבות מונה אנשים בודדים בלבד. יסנוגורסקי התפצל מעצמו בטענה שכל המלל הציוני שלו מכסה על העדר מעש וחידלון פנימי.

אולם בעוד שדמויות האינטלקטואלים התל אביביים מוטרדות מהכרזות שאין להן גיבוי במציאות ההיסטורית, הרי שאביהן מולידן, אלתרמן, חוגג את ההיסטוריה כבמה תיאטרלית שעליה עולה מחזה הפאתוס הציוני. החלוציות הציונית, כמו התיאטרון, היא ניסיון להעלות סיפור מופלא על במת המציאות, וסודה, אומר לנו אלתרמן, הוא ביכולת התיאטרלית להעלות על הבמה הזאת סיפור בדיוני לגמרי, סיפור שמתעלם לגמרי מכללי ההיגיון והמציאות, ולהפוך אותו למציאות. סעדיה עדני, העולה התימני–תנ"כי, מצליח להפוך את החלום ואת מילות הנבואה לחזקים יותר מהמציאות. בעוד שעל במת ההיסטוריה נאלץ הסיפור להציג את עצמו כסיפור ריאלי, במת התיאטרון משחררת אותו מהצורך להעמיד פנים ומאפשרת ליוצרים להציג את הפנים המגוחכות של החלוצים בלי לעלוב בהם, שכן התיאטרון הוא המקום שאפשר לספר בדיה מושלמת שעדיין נחשבת לאמת.

עריכת ההצגה איננה עושה חסד עם דמויות המשנה, תופסת אותן כקישוט ומחמיצה את האמירה שלהן. מהביקורת הארס–פואטית של הצייר גרישה נשארת בעיקר אמרת הכנף הכמו–אפיקוראית: "עכשיו אנחנו פה ואין לנו פרספקטיבה, ואחר כך כשסוף סוף כבר תהיה פרספקטיבה, אנחנו כבר לא נהיה פה", הזוכה לתשומת לב בעיקר בשל היותה מחוכמת ואיננה משליכה על הפרספקטיבה הבימתית. דמותו המפוצלת של יסנוגורסקי מופיעה כמעדן קומי משובח, אבל בעוד יסנוגורסקי המפוצל של אלתרמן תוהה על האותנטיות של קיומו, יסנוגורסקי המפוצל של פנקס מעלה ויכוח שבלוני של העבר האישי וההגשמה העצמית מול החזון של ארץ ישראל. דמותו של העולה התימני מן המחזה נעלמת לגמרי מן ההצגה, אולי כדי לנטרל מהחלוציות את הממדים היהודיים שלה, ואולי כדי לקיים את המסורת ההיסטורית של גירוש התימנים מכנרת.

עם או בלי הקריצה הארס–פואטית של אלתרמן, להצגה "כנרת כנרת" איכות משחררת המאפשרת להרים את הראש ולהיזכר בעוצמתו של המעשה החלוצי בלי הקנאות של האנטי–ציונים מזה והניאו–ציונים מזה, להיזכר בהם בתודה ובחיוך.

—-

"כנרת כנרת" בתיאטרון החאן

מאת: נתן אלתרמן

בימוי: שיר גולדברג

———-

ד"ר עמית עסיס מלמד במרכז החינוכי בקיבוץ חנתון ובמכללות הרצוג וספיר

פורסם במוסף ,'שבתמקור ראשון, ג חשוון תשע"ו, 16.10.2015


Viewing all 14 articles
Browse latest View live